« Tình nhân của Tổng thống Hoa Kỳ ». Cái địa vị bên lề hành lang quyền lực ấy liệu có hấp dẫn, thậm chí có tác động đến Marilyn đến vậy nếu nàng nhận ra sự phù phiếm thực sự của nó trong việc bước vào hàng ngũ những tên tuổi lớn của lịch sử? Thoạt nhìn, không ai có thể phủ nhận Marilyn là một hiện tượng xã hội học và tiêu dùng. Nhưng liệu cũng có thể xem « sự hiện diện » của nàng như một tai nạn của lịch sử?

Tôi nghe thấy tiếng la ó! (Phù!) Tôi cũng nghe cả tiếng hoan hô! (Cuối cùng!) Được rồi! Nàng thuộc về lịch sử điện ảnh và từng nuôi sống những chuyện phiếm Hollywood. Nhưng sự tham dự của nàng vào lịch sử thế giới là điều không thể phủ nhận. Thật kỳ lạ!... Thật điên rồ!... Thật cách mạng! Thế nhưng sự tiến hóa của loài người cũng mang chính những đặc điểm ấy.

Không có gì ngăn cản người phụ nữ biết cách nhìn vào máy quay — hoặc biết cách để máy quay ngưỡng mộ mình — sở hữu một mức độ tự ý thức rất cao. Điều đó chứng tỏ một khả năng trừu tượng hóa đáng kể.

Ai cũng biết phần lớn những người cùng thời xem nàng như một cô ngốc xinh đẹp, một cô tóc vàng quyến rũ giúp người ta tạo ra những ảo tưởng dễ chịu và, kín đáo, giải phóng dịu dàng một ham muốn nào đó... Nhưng kiểu cư xử tưởng như của một người kém thông minh ấy, khoác lên mình vẻ ngây thơ bề ngoài, chẳng phải có thể đã được Norma Jeane hoạch định gần như theo kiểu Machiavelli sao?

Khi vẫn chỉ là một người mẫu bình thường, một nữ diễn viên mới chớm nổi còn đói ăn, Norma Jeane đã quyết định nâng cao trình độ văn hóa của mình. Có bao nhiêu người trong chúng ta sẽ đọc, chẳng hạn, Freud hay Dostoevsky chỉ vì niềm vui học hỏi, đồng thời công khai thể hiện với một sự ngây thơ đáng yêu khát vọng tự học ấy?

Marilyn giờ đây đã được phóng chiếu vào « lịch sử mới của thế giới », lịch sử đang bước vào thiên niên kỷ thứ ba sau Công nguyên! Nhưng câu hỏi vẫn còn đó: nàng có đạt tới mức độ nổi tiếng ấy nếu không từng ở gần gia đình Kennedy không? Có lẽ... Nhưng hôm nay, ngôi sao vẫn còn tỏa sáng không còn là JFK, mà là Marilyn.

Để rút ra khía cạnh biểu tượng, hãy nhấn mạnh rằng mọi thứ con người có thể chạm vào, làm ra hay sáng tạo đều mang dấu vết của chính con người. Những cuộc xung đột lớn, những khối u ác tính của trí tuệ nhân loại, cũng không ngoại lệ. Than ôi, chiến tranh truyền thống — những vụ giết người hàng loạt được hợp pháp hóa — xảy ra khắp nơi và không quốc gia nào hoàn toàn tránh khỏi xung đột. Không ai có thể phủ nhận sự tồn tại của một dạng chiến tranh khác, một kiểu « xâm lược » đương đại.

Quả thật, Marilyn Monroe, với ngoại hình, sức quyến rũ và cái tên của mình, là một hình ảnh mạnh mẽ! Và ở thế giới bên kia, nàng vẫn như thế. Năm 1959, cuộc tiếp xúc gần như thường lệ ấy... với Nikita Khrushchev, người đàn ông hói đầu có tầm vóc lớn ấy, chẳng qua là một cuộc đọ sức giữa hai hệ tư tưởng, hai quyền lực, hai biểu tượng. Marilyn đã dễ dàng thắng hiệp này.

Mỗi cuộc chiến, mỗi vụ giết người đều giật khỏi Trái Đất một tia sáng độc nhất, một sinh mệnh sẽ không bao giờ trở lại. Không chỉ những thân xác ngã xuống: đó còn là những số phận, nụ cười, tình yêu và giấc mơ biến mất mãi mãi.

Hãy nghĩ xem: trong số những người đã chết ấy, có bao nhiêu thiên tài đã tắt trước khi kịp làm thế giới biến đổi? Bao nhiêu nhà phát minh sẽ không bao giờ phát minh? Bao nhiêu nghệ sĩ sẽ không bao giờ mang những điều kỳ diệu đến cho mắt và tai chúng ta? Bao nhiêu tâm hồn rộng lượng sẽ không bao giờ có cơ hội xoa dịu sự cô đơn của người khác, chìa tay ra, hay đơn giản là yêu thương?

Những đứa con có thể đã sinh ra từ họ cũng bị kết án vào sự im lặng vĩnh viễn. Những người con trai, con gái chưa từng được sinh ra, những dòng dõi bị xóa sạch, là biết bao thế giới sẽ không bao giờ thấy ánh sáng. Âm nhạc của ngày mai có thể đã phong phú hơn. Khoa học táo bạo hơn. Nghệ thuật rực rỡ hơn. Trái tim chúng ta hạnh phúc hơn.

Hãy dừng lại một lát. Hãy tưởng tượng Lịch sử có thể đã trở thành điều gì nếu sự điên rồ của con người không kéo theo cả một chuỗi thảm sát. Những đế chế nào có thể đã nở rộ nếu không có chiến tranh? Những nền văn minh nào có thể đã lớn lên trong hòa bình? Những đứa trẻ tuyệt vời nào có thể đã thừa hưởng Trái Đất nếu bạo lực không nghiền nát tổ tiên của chúng?

Tôi dành một ý nghĩ cho tất cả những nạn nhân ấy. Một ngày kia, một trong số họ đã nói: « Hãy đi và sinh sôi nảy nở. » Nhưng làm sao làm được điều đó nếu các dân tộc của chúng ta vẫn tiếp tục xé nát nhau, bị chính bàn tay con người dập tắt?

Chúng ta không thể làm những người đã mất sống lại. Nhưng ngay tại đây và ngay lúc này, chúng ta có thể chọn xây dựng theo cách khác. Bằng lời cầu nguyện, lời nói, đối thoại, biểu tình và sự từ chối đổ máu, chúng ta có thể tác động đến những người cầm quyền. Chúng ta có thể nhắc họ rằng sự vĩ đại thật sự không nằm ở việc cai trị bằng sợ hãi, mà ở việc bảo vệ sự sống.

Hãy chấm dứt chiến tranh. Hãy chấm dứt giết chóc. Hãy để hòa bình không còn là một giấc mơ mong manh, mà trở thành điều hiển nhiên duy nhất.

Hãy trả cho César những gì thuộc về César... Vậy đó! Tôi đã gửi phần cốt lõi của văn bản này cho AI và nhờ nó trau chuốt lại.