« क्या हम ईश्वर की संतान हैं, या नहीं हैं? जो भी हो, पशु-जगत की अनेक प्रजातियाँ, जिनमें हम भी शामिल हैं, खेल-खेल में सीखना पसंद करती हैं। वयस्क होने पर भी! इसीलिए मैं कहता हूँ कि ‘पवित्र खेल’ (Jeu sacré) का अस्तित्व है! »

कोई चिल्ला नहीं रहा। कोई रो नहीं रहा। कोई क्रोध से आग-बबूला नहीं हो रहा। क्यों? सीधी-सी बात है : मैं कुछ नया गढ़ नहीं रहा। दरअसल, यह बात कितनी भी विरोधाभासी क्यों न लगे, ‘पवित्र खेल’ तब से अस्तित्व में है, जब से मनुष्य मनुष्य है; और इसके तीन मुख्य रूप दिखाई देते हैं :

A) « प्रमुख रूप »। एक विराट पवित्र खेल, जिसमें किसी धर्म, संप्रदाय, धार्मिक आंदोलन या समूह की स्थापना करना और फिर उसका संचालन तथा उससे लाभ उठाना शामिल है। और इस सबका आरंभ-बिंदु होता है... उनका अपना ‘परम सत्य’।

B) « गौण रूप »। एक प्रभावशाली पवित्र खेल, जो किसी धर्म, संप्रदाय, आंदोलन, गिरजाघर या धार्मिक संघ में फूट अथवा विधिवत मत-विभाजन के समय जन्म लेता है; जब कोई समूह धार्मिक प्राधिकार के विरुद्ध विद्रोह कर नए परम सत्य पर अधिकार जमाना चाहता है।

C) « हाशिये का रूप »। कल्पनाशील पवित्र खेल, अराजकता की झलक लिए एक महाकाव्यात्मक खेल। प्रभुत्व स्थापित करने की महत्त्वाकांक्षा को निकाल दें, तो यह पिछले दोनों रूपों जैसा है। क्योंकि यह उनसे बहुत सरल है : दूसरों को अधीन करने की किसी योजना के बिना, ईश्वर के विषय में, उनके स्वरूप को निर्मित करने वाली बातों के विषय में... अथवा उनके स्थान पर आ सकने वाली किसी सत्ता के विषय में नए विचार या अनुभूतियाँ प्रकट करके अपनी पहचान स्थापित करना।

ये सभी रूप सपनों, चिंतन, सहज प्रेरणाओं या, थोड़े सौभाग्य से, किसी सच्ची आध्यात्मिक अनुभूति की उपज हैं। लेकिन हाशिये के इस रूप में, उस ‘परम सत्ता’ के प्रति विनम्र और निजी आस्था — जिसकी ‘छवि’ हर व्यक्ति के लिए अलग हो सकती है — निम्नलिखित संस्थागत ढाँचों में स्वयं को व्यक्त नहीं कर सकती : बड़े धर्म और उनकी शाखाएँ, संप्रदाय, धार्मिक आदेश, आंदोलन या अन्य प्रकार के धार्मिक संगठन। क्योंकि ये समूह, जिनकी जड़ों में प्रायः सच्ची निष्ठा होती है, अधिकतर उसी सिद्धांत का प्रचार करते हैं जो परम सत्ता के बारे में पहले ही कहा और लिखा जा चुका है। वे मन को सांत्वना और संरचना देते हैं, लेकिन व्यक्तियों को दबा और विचलित भी कर सकते हैं।

इसके अतिरिक्त, इस महाकाव्यात्मक पवित्र खेल की उपस्थिति — उसके अस्तित्व — का एक कारण यह भी है कि कोई धर्म त्याग की इच्छा (?) नहीं दिखाता : अर्थात् सभी प्रकार के गिरजाघरों और संप्रदायों के ऊपर एक साझा धार्मिक संगठन स्थापित करने में सचमुच सहयोग देने का इरादा। (घबराइए नहीं!...) यदि यह कल्पना व्यवहार में उतारी जाए, तो समूचे विश्व में एक बड़ा और वास्तविक सामाजिक उलटफेर आ जाएगा। यह भी मत भूलिए कि इस विचार का जन्म हाशिये के पवित्र खेल से हुआ है। (अब... घबराइए!)

इस प्रकार, महाकाव्यात्मक पवित्र खेल इसलिए है कि हम स्वयं को उस ‘परम सत्ता’ — या उसके अस्तित्वहीन होने — के बारे में उतना ही नहीं, उससे भी कहीं अधिक कल्पना करने का अधिकार दें, जितना हमसे रोका, छिपाया या नकारा जाता है। यह खेल नए धार्मिक विधान (*) बनाकर अतिरिक्त अव्यवस्था नहीं फैलाता; यह बस उस ‘परम सत्ता’ या ‘उसकी अनुपस्थिति’ से अपनी-अपनी तरह प्रेम करने का आनंद देता है, जो हर किसी की पहुँच में है। और वह भी बिना किसी सीमा के, क्योंकि जिसकी ज्ञात सीमाएँ ही न हों, उसे किसी परिधि में बाँधा नहीं जा सकता।

उच्च विद्या और विशिष्ट ज्ञान के क्षेत्रों में कहीं भी यह नहीं लिखा कि स्वप्न देखने की मनाही है, है न?... और यह बहुत अच्छी बात है! (**)

तो, चूँकि मैं भी आपकी तरह — ऐसा मानने का साहस करता हूँ — आप जानते हैं किसकी संतान हूँ..., आप समझ ही जाएँगे कि मैं इस महाकाव्यात्मक पवित्र खेल के ‘हाशिये वाले’ रूप में आनंद लेता हूँ।

क्या आप झूठे पैग़ंबर बनना चाहते हैं? बस ऐसी भविष्यवाणियाँ कीजिए जिनका सच होना असंभव-सा हो, या जिन्हें समझा ही न जा सके। यदि आप कहें, « मैं कभी नहीं मरूँगा! », तो निस्संदेह आप झूठे पैग़ंबर होंगे। और यदि आप जिसे मनाने की कोशिश कर रहे हैं, वह कह दे कि आप पैग़ंबर-वग़ंबर नहीं, बस थोड़े पागल हैं, तो आप जवाब दे सकते हैं : « यदि मैं झूठा पैग़ंबर नहीं हूँ, तो इसका अर्थ है कि मैं नकली हूँ। और एक ‘नकली’ झूठा पैग़ंबर होना भी, एक तरह से, झूठा पैग़ंबर होना ही हुआ! » अंत में, संभव है कि सामने वाला ही सही हो।

* चेतावनी : जो भी मूर्ख प्रमुख या गौण पवित्र खेलों में उतरने को लालायित हों और हाशिये के पवित्र खेल में अपने सरल चिंतन से ऊब चुके हों, उनके लिए बेहतर होगा कि निम्न बात अच्छी तरह समझ लें : चेतना दोधारी ‘आत्मा’ है, जो मृत्यु तक हमारे साथ बहती चली जाती है। — उदाहरण : जिम जोन्स।

** ईश्वर केवल गुरुओं का नहीं है। वह आम जनता का भी है।