옛날 옛적, 끝없이 펼쳐진 꿈의 나라에 함부로 발을 들여놓기 위험한 낡은 시골길이 하나 있었다. 키가 아주 크고 힘센 식인 거인과 마주친 뒤 사라진 여행자가 많았다. 그 지방에는 마법사 한 사람도 거인의 희생양이 되었다는 전설이 전해졌다.

그 길은 작은 마을을 지나 강을 따라 뻗어 있었고, 주변 산들을 훨씬 넘어 먼 곳까지 이어졌다.

그 마을에는 ‘부숑’이라는 별명으로 불리는 남자가 살았다. 그는 순진했지만, 사람들은 자주 그에게 가축 떼를 지키는 일을 맡겼다. 소든 염소든 양이든... 부숑은 단 한 마리도 잃어버린 적이 없었다.

어느 날, 마을에서 가장 꾀 많고 장난기 심한 사람들이 부숑이 얼마나 순진한지 시험해 보기로 했다. 그들은 산에서 아주 특별한 가축 떼를 돌보고 먹여 달라고 부탁했다. 다름 아닌 구멍 떼였다!

— “부숑!” 사람들이 말했다. “우리 마을 최고의 목동인 네가 저기 보이는 떼를 몰아 주면 금화 스무 닢을 주마!”

— “하지만 아무것도 없잖아요!” 부숑이 대답했다.

— “뭐라고? 저 구멍 떼가 안 보인다고? 분명히 저기 있잖아!” 마을 사람들은 예쁜 미소를 지으며 일제히 외쳤다.

부숑은 순진했지만 바보는 아니었다. 그는 세상 물정 모르는 척하며 장단을 맞춰 주었다.

그 연기가 어찌나 그럴듯했는지, 그를 놀리던 허풍쟁이들은 부숑이 단순한 바보라기보다는 미친 사람이라고 믿게 되었다.

부숑은 온갖 종류의 구멍이 보이는 척했다. 큰 구멍, 작은 구멍, 완전히 둥근 구멍, 모양이 찌그러진 구멍 등 별별 구멍이 다 있었다.

사람들의 눈을 휘둥그레지게 하려고 부숑은 슬픈 표정을 지어 보였다. 옛날에 구멍 하나가 도망쳐 협곡으로 들어간 일을 떠올리는 척했다. “다시는 찾지 못했어요. 협곡이란 녀석들은 제자리에 붙박여 사는 거대한 구멍이라, 누가 귀찮게 구는 걸 싫어하거든요.” 그는 이렇게 말하고 마을 사람들에게 인사한 뒤 그 유명한 거인의 길로 들어섰다.

몇 시간 뒤 부숑은 푸른 언덕 기슭에서 걸음을 멈췄다. 그는 구멍 떼의 왕성한 식욕을 흉내 내려고 기운차게 풀을 뽑기 시작했다. 나중에 마을 사람들을 불러 구멍들이 얼마나 게걸스럽게 먹는지 보여 주며 골탕 먹일 생각이었다. 늘 놀림감이 되던 부숑에게는 잠깐 한숨 돌리며 되갚아 줄 절호의 기회였다.

그러던 중 산의 풀숲 사이에서 부숑은 당근밭을 발견했다. 당근 하나를 뽑아 먹어 보니 무척 맛있었다.

부숑은 속임수를 더욱 정교하게 꾸몄다. 일에 어찌나 열중했는지... 몹시 굶주려 보이는 식인 거인이 다가오는 줄도 몰랐다.

— “뭘 하고 있는 거냐?” 거인은 곧 자기 먹이가 될 상대를 바라보며 침을 흘리면서도 물었다.

부숑은 깜짝 놀랐다. 그러나 재빨리 두려움을 억누르고, 거인에게 정말로 구멍 떼가 있다고 믿게 하려 했다.

— “제 구멍들에게 먹이를 주고 있어요. 큰 추위가 닥치기 전에 살을 찌워야 하거든요.”

— “하지만 아무것도 안 보이는데! 네 구멍은 대체 뭘로 만들어졌느냐?” 거인이 물었다.

부숑이 대답할 틈도 없었다. 갓 뽑힌 당근 하나가 공중으로 들어 올려지더니 한 입씩 베어 먹힌 듯 조금씩 사라지는 광경이 보였기 때문이다. 마치 구멍이 당근을 먹어 치우는 것 같았다. 이상하게도 눈에 보이지 않는 그 구멍은 땅 위에 그림자를 드리웠다. 그것은 마치... 토끼 귀가 달린 구멍 같았다.

부숑은 오히려 되물었다. “그럼 당신 구멍들은 무엇으로 만들어졌나요? 토끼로...?”

— “그래, 맞아. 토끼들이지! 언젠가 내가 한입에 먹어 치우려던 마법사가 자기 토끼들을 구멍으로 바꿔 놓았어. 내가 토끼를 잡아먹지 못하게 하려고 말이야. 자기 토끼들을 위해 제 목숨을 희생했지. 참 별난 녀석이었어! 지금은 그 토끼들을 먹을 수 없지만, 그날 식사는 아주 좋은 추억으로 남아 있어. 마법사는 맛이 참 좋았거든. 나는 바보가 아니니까 이 마법의 토끼들에게 당근을 잔뜩 먹이고 있어. 언젠가 진짜 토끼로 돌아오기를 바라면서 말이지.”

부숑은 거인이 이렇게 말이 많은 게 무척 반가웠다. 그동안 궁리할 시간을 더 벌 수 있었기 때문이다.

— “한번은 구멍을 먹어 보려고 했지. 솔직히 별맛 없더군. 먹고 나도 배 속엔 허전한 구멍만 남거든. 그래도 다행인 건 아직 걸어 다니다가 구멍을 밟아 뭉갠 적은 없다는 거야. 이 구멍들은 엄청난 속도로 불어나니 발을 디딜 때마다 조심해야 해. 네 구멍들이 가장 좋아하는 먹이는 뭐냐?” 거인은 입맛을 다시며 말을 이었다.

부숑은 숨을 고르며 거인에 대한 두려움을 떨쳐 냈다. 잡아먹히더라도 웃다가 잡아먹히고 싶었다. “아! 제 구멍들이요? 거인을 먹고 살지요! 무섭지 않으세요? 아주 오랫동안 굶었거든요. 배가 너무 고프고 몸이 너무 말라서, 늘 돌보는 저조차 구멍들이 잘 안 보여요.”

거인은 껄껄 웃었다. “내가 구멍한테 잡아먹힌다고? 하하하!... 저런 구멍들한테? 어찌나 말랐는지 보이지도 않는군. 도대체 왜 그리 먹이를 조금 주느냐?”

“아시다시피... 길에서 거인을 만나는 일이 흔하지 않잖아요. 혹시 장난꾸러기 구멍을 먹어 보신 적 있나요?” 부숑은 주머니에 당근을 가득 쑤셔 넣으며 말했다. “그런 구멍이 잔뜩 있는 곳을 알아요. 따라오세요!”

거인은 부숑과 그의 구멍 떼를 따라갔다. 구멍은 전혀 두렵지 않았고, 특히 그 작은 남자의 구멍 따위는 겁날 게 없었다. 그래도 거인은 떼의 맨 뒤에서 따라가겠다고 했다. 한편으로는 부숑을 감시하고, 다른 한편으로는 이 용감한 작은 남자의 구멍까지 먹어 치울지 결정하려는 생각이었다.

부숑은 거인을 이끌고 이웃 산의 더 높은 곳으로 올라가 깊은 갈라진 틈의 가장자리에 다다랐다. 그는 주머니에 모아 둔 당근을 모두 꺼내 거인의 발치에 내려놓았다. 거인은 아무것도 알아차리지 못했다.

거인은 그곳을 잘 알고 있었다. 조금 아래쪽 동굴에 자기 보금자리가 있었기 때문이다.

— “보세요, 저 안에 장난꾸러기 구멍 가족이 살아요!...” 부숑이 낮은 목소리로 알려 주었다. 그리고 같은 목소리로 말을 이었다. “...그곳에는 빈 공간에 숨어 지내는 짓궂은 구멍들이 있어요. 누가 소리를 지르면 그 구멍들이 몇 번이고 따라 외치는데, 갈수록 목소리가 작아져요. 왜 그런지 아세요?...”

— “그야 그냥 메아리니까 그렇지!” 거인이 대답했다.

— “맞아요! 하지만 메아리는 구멍들이 일렬로 꼬리를 물고 서서 만드는 거예요. 맨 마지막 구멍은 힘껏 따라 외치지만, 너무 멀리 있어서 소리가 잘 안 들릴 때가 많지요.” 부숑은 능청스럽게 지어냈다.

— “그래, 맞아! 맨 마지막 녀석 소리는 언제나 아주 희미하더군!” 거인은 조금 당황한 채 멍청하게 맞장구쳤다.

— “제 말이 사실인지 확인하고 싶다면 ‘당근’이라는 말을 세 번 해 보세요!”

거인의 조그만 머리로는 스스로 빠져든 함정에서 어떻게 벗어나야 할지 도무지 알 수 없었다. 그래도 속임수 냄새가 난다는 것은 어렴풋이 느꼈다. 그래서 부숑이 자기를 밀어 버릴까 두려워 멀리 떨어져 있으라고 했다. 그러고는 “당근!” 하고 단 한 번 외쳤다. 나머지는 메아리가 알아서 해 주었다...

메아리는 ‘당근’이라는 말을 여러 차례 되풀이했다. 당연히 갈수록 소리는 작아졌다.

하지만 그 메아리는 부숑이 거인의 발치에 던져 둔 당근에 이끌린 토끼 구멍들에게는 부름 소리처럼 울렸다. 마법에 걸린 토끼 구멍들이 어찌나 많이 몰려왔는지, 거인은 그들을 피하려다 비틀거리며 허공 아래로 떨어졌다.

부숑은 절벽 가장자리로 다가갔다. 아래에서 거인이 마지막 숨을 거두는 모습이 보였다.

바로 그 순간, 토끼 구멍들이 모두 진짜 토끼로 되돌아왔다.

부숑은 거인의 동굴로 내려가 수많은 보물을 발견했다. 그는 그 재산들의 본래 주인을 찾아 돌려주려고 다시 길을 나섰다. 그는 거인의 위장이라는 끔찍한 구멍을 채우고 만 희생자들의 가족들을 위로하려 애쓰기도 했다. 또 자기 마을이 수천 마리의 마법 토끼에게 뒤덮였을 때 마을 사람들이 얼마나 놀랐는지를 이야기하며 그들을 웃게 해 주었다.