अगली सुबह लुईज़ लांग, लुई लांज के नाम से मेज़ों वालोम्ब्र पहुँची।
रात को वह ठीक से सो नहीं पाई थी, लेकिन उस बेचैन रात ने उसके मन में एक अजीब-सी तीखी स्पष्टता भर दी थी। होटल के आईने के सामने उसने तीन बार अपने स्कार्फ़ की गाँठ सुधारी, टोपी फिर से जमाई, होंठों की रेखा और हल्की की और फिर वैसी सीधी निगाह अपनाने की कोशिश की जैसी उसने उन पुरुषों में देखी थी जो कहीं प्रवेश करने के अपने अधिकार पर कभी संदेह नहीं करते।
वह सचमुच किसी पुरुष जैसी नहीं दिख रही थी।
वह किसी परिकल्पना जैसी लग रही थी।
एक सुरुचिपूर्ण, अस्पष्ट, नाज़ुक, फिर भी आश्चर्यजनक रूप से विश्वसनीय परिकल्पना।
सड़क पर किसी ने उसे घूरकर नहीं देखा। यही पहला आश्चर्य था। मॉन्ट्रियल में उसे लगता कि वह भेस बदले हुए है। पेरिस में वह बस कुछ अधिक सजी-सँवरी, कुछ अधिक शैलीबद्ध लग रही थी—मानो ऐसे संसार से आई हो जहाँ लोगों को अपने व्यक्तित्व को खुद गढ़ने की छूट हो।
वह अपना वाक्य दोहराती हुई मेज़ों वालोम्ब्र तक पैदल गई।
— नमस्कार। मैं कार्यशाला-सहायक के पद के लिए आया हूँ।
बहुत रूखा।
— नमस्कार। मैं कार्यशाला-सहायक के पद के लिए अपना परिचय देने आया हूँ।
बहुत ज़्यादा विनम्र।
— नमस्कार। मुझे बताया गया कि आपको कार्यशाला के लिए किसी की तलाश है।
बहुत अस्पष्ट।
दरवाज़े में प्रवेश करते ही वह अपने तैयार किए सारे वाक्य भूल गई।
स्वागत-कक्ष में काले बालों और चपल निगाहों वाली एक युवती बैठी थी। उसने सिर उठाया।
— नमस्कार, महोदय।
महोदय।
यह शब्द लुईज़ के भीतर किसी बारीक सुई की तरह उतर गया। पीड़ा नहीं हुई। बस एक सटीक चुभन थी।
— नमस्कार, उसने ज़रा भारी आवाज़ में कहा। मैं विज्ञापन के सिलसिले में आया हूँ। कार्यशाला-सहायक के पद के लिए।
स्वागतकर्मी ने उसे देखा और रजिस्टर में कुछ लिखा।
— क्या आपकी मुलाक़ात तय है?
— नहीं। कल मैंने सूचना-पट्ट देखा था।
— क्या आपको अनुभव है?
लुईज़ आधा क्षण हिचकिचाई।
— मैंने कपड़ों के क्षेत्र में काम किया है। बहुत काम। कटाई, कपड़ों की सामग्री, प्रस्तुति, फेरबदल और समन्वय।
यह झूठ नहीं था। बस सच ने अपना हुलिया बदल लिया था।
— आपका नाम?
— लुई लांज।
इस बार नाम अधिक सहजता से निकला, मानो उसका अस्तित्व पिछली शाम से कहीं पहले का हो।
स्वागतकर्मी ने किसी को फ़ोन किया। कुछ तेज़ वाक्यों का आदान-प्रदान हुआ। फिर वह मुस्कराई।
— श्री विडाल आपसे मिलेंगे।
लुईज़ ने सिर झुकाया।
— धन्यवाद।
वह एक सहायिका के पीछे सँकरे गलियारे से गुज़री, जिसकी दीवारों पर फ़्रेम में चित्र-रेखांकन लगे थे। काली आकृतियाँ, सफ़ेद पोशाकें, मॉडलों की पार्श्व-आकृतियाँ, पेंसिल से लिखी टिप्पणियाँ। उसका मन हर चित्र के सामने रुकने को हुआ, लेकिन वह आगंतुक बनकर नहीं आई थी। वह चुपचाप एक सीमा लाँघने आई थी।
उसे ठंडी रोशनी से भरे कमरे में ले जाया गया। एक दीवार से सटकर कपड़ों के थान पड़े थे। बीच में दो सिलाई-पुतले ऐसे खड़े थे मानो दो बिना सिर की महिलाएँ मौन बातचीत कर रही हों।
पचास के आसपास का एक पुरुष उसकी ओर मुड़ा। दुबला शरीर, चाँदी जैसे बाल, बेदाग़ कमीज़ और अधीर दृष्टि।
— लुई लांज?
— जी, महोदय।
— अरमां विडाल। कार्यशाला का प्रमुख। मुझे बताया गया कि आप इस पद के लिए आए हैं।
— जी।
— सिलाई आती है?
— जी।
— सुनना आता है?
— मैं जल्दी सीख लेता हूँ।
— ग़लत जवाब। यहाँ जो जल्दी सीखते हैं, वे अक्सर उतनी ही जल्दी बेवकूफ़ियाँ भी कर बैठते हैं।
लुईज़ ने हल्के से आँखें झुका लीं।
— तब मैं धीरे-धीरे सीख सकता हूँ।
अरमां विडाल ने उसे और ध्यान से देखा।
उसके चेहरे पर हल्की मुस्कान उभरी।
— यह बेहतर है। क्या आप तुरंत काम शुरू कर सकते हैं?
— जी।
— कितने समय के लिए?
लुईज़ ने जाल भाँप लिया।
वह पेरिस केवल कुछ दिनों के लिए आई थी। उसकी दुकान उसका इंतज़ार कर रही थी। कर्मचारी भी। क़र्ज़ भी। ऊपर रहने वाला पास्कल भी। मॉन्ट्रियल में जाँ भी था, जो हमेशा फ़ैसला सुनाने को तैयार रहता था।
— शुरुआत में कुछ दिन, उसने उत्तर दिया। काम की ज़रूरत हुई तो और अधिक।
— क्या आप विदेशी हैं?
— कनाडाई।
— कोई भी पूर्ण नहीं होता।
उसने एक मेज़ की ओर इशारा किया, जिस पर पिन लगे कपड़ों के टुकड़े, गत्ते, धागों की रीलें, फीते और एक अधूरी आस्तीन रखी थी।
— अपने हाथ दिखाइए।
लुईज़ आगे आई।
— जी?
— हाथ। बातें बनाने वाले मुझे ऊबा देते हैं। हाथ कम झूठ बोलते हैं।
उसने अपने हाथ मेज़ पर रख दिए।
अरमां विडाल ने उन्हें गौर से देखा। छोटी-छोटी खरोंचें, सधे हुए हाथ, छोटे नाख़ून और कपड़े के साथ काम करने का पुराना अभ्यास।
— आपने काम किया है।
— जी।
— सिर्फ़ बातें नहीं बनाई हैं।
— नहीं।
— अच्छा।
उसने अधूरी आस्तीन उसकी ओर बढ़ाई।
— इसका गिराव ठीक नहीं है। क्यों?
लुईज़ ने कपड़ा सावधानी से उठाया। उसे तुरंत समझ आ गया कि समस्या कपड़े में नहीं, बल्कि ग़लत ढंग से बँटे खिंचाव में थी।
— यहाँ बाँह का कटाव खिंच रहा है। ढलान बहुत तीखी है। कपड़ा नीचे गिरना चाहता है, लेकिन कटाई उसे बहुत ऊपर रोके हुए है।
विडाल उसे घूरने लगा।
— आगे बोलिए।
एक क्षण को वह लुई का अस्तित्व भूल गई। अनजाने में फिर लुईज़ बन गई—लेकिन एक अधिक शांत लुईज़, जो लुई के रूप के पीछे छिपी थी।
— अगर यहाँ थोड़ा-सा ढीला करें और वहाँ कुछ समेटें, तो आस्तीन की रेखा बनी रहेगी और ऐसा नहीं लगेगा कि उसे कोई सज़ा दी जा रही है।
इस बार अरमां विडाल खुलकर मुस्कराया।
— सज़ा पाई हुई आस्तीन! मूर्खतापूर्ण है, लेकिन बिल्कुल सही।
उसने कपड़ा वापस लिया।
— आप आज से काम शुरू करेंगे।
लुईज़ स्थिर रह गई।
— आज से?
— क्या इससे बेहतर कोई काम है आपके पास?
— नहीं।
— तो अपना कोट उतार दीजिए।
इस तरह लुई लांज को नौकरी मिल गई।
________________________________________
मेज़ों वालोम्ब्र की कार्यशाला किसी धुँधले, मुलायम सपने जैसी नहीं थी।
वह एक तनावपूर्ण, चमकदार और थका देने वाली मानवीय मशीन थी। कैंचियाँ खटाखट चल रही थीं। मशीनें घरघरा रही थीं। धीमी आवाज़ों में नाप, ज़रूरतें और शिकायतें एक-दूसरे तक पहुँच रही थीं। कपड़े एक हाथ से दूसरे हाथ में ऐसे सम्मान से जाते थे जैसा कुछ मनुष्यों को भी नहीं मिलता। सब कुछ एक साथ नाज़ुक भी था और निर्मम भी।
लुईज़ का जल्दी से परिचय कराया गया।
— लुई लांज। कुछ दिनों तक हमारी मदद करेंगे।
कुछ सिर उसकी ओर मुड़े।
वहाँ कामील थी, उप-प्रमुख—गोलमटोल, फुर्तीली स्त्री, जिसके चश्मे में लाल डोरी लगी थी। वहाँ नोए था, सुनहरे किए हुए बालों वाला सहायक, जिसे लुईज़ ने पिछले दिन देखा था। बाप्तिस्त था, नाज़ुक और बेचैन, जिसकी लगभग हर उँगली में पतली अंगूठियाँ थीं। और सारा थी—चुप, तेज़, जो मानो पूरे एक मिनट साँस रोके किसी पोशाक की किनारी में पिन लगा सकती थी।
— कनाडाई? नोए ने पूछा।
— मॉन्ट्रियल से, लुईज़ ने जवाब दिया।
— अरे! यानी आपने सर्दियाँ देखी हैं, फिर भी फ़ैशन की ओर चले आए। यह तो बहादुरी है।
— या सरासर नासमझी।
— यहाँ दोनों काम आते हैं।
बाप्तिस्त ने उसके स्कार्फ़ को देखा।
— अच्छी गाँठ है। ज़रा ज़्यादा रक्षात्मक लगती है, मगर अच्छी है।
लुईज़ का हाथ अपनी गर्दन तक गया।
— रक्षात्मक?
— हाँ। जैसे कोई ऐसी चोट का निशान छिपा रहा हो जो उसे है ही नहीं।
कामील ने तालियाँ बजाईं।
— कविता समाप्त। अब काम।
लुईज़ काम में लग गई।
शुरू में उसे डर था कि भेस उसके काम में बाधा बनेगा। उलटे, उसी ने उसे सुरक्षा दी। लुई कम बोलता था। अधिक देखता था। लुई को न संकट में फँसी दुकान का औचित्य समझाना था, न आपूर्तिकर्ताओं को भरोसा दिलाना, न जाँ के आगे मुस्कराना, न पास्कल को सँभालना। लुई का काम था कुछ कर दिखाना। केवल उपयोगी होना कितना सुकून देने वाला था।
उसने थान उठाए, नमूने छाँटे, कपड़ों की किनारियाँ सुधारीं, एक पोशाक को पुतले पर चढ़ाने में मदद की और रंगों के मेल जाँचे। उसने कोई चमत्कार नहीं किया, लेकिन हर काम इतनी बारीकी से किया कि लोग जल्दी ही उसे राह चलते आए किसी अजूबे की तरह देखना छोड़ बैठे।
दोपहर में नोए ने उसे कॉफ़ी दी।
— आप ऐसे लगते हैं जैसे अभी तय नहीं कर पाए कि हम लोगों के बीच ज़िंदा बचना भी चाहते हैं या नहीं।
— मुझे लगा था कि मैं चुपचाप काम कर रहा हूँ।
— यहाँ चुपचाप रहना भी ध्यान खींचता है।
कामील की नापसंदगी भरी निगाहों के बावजूद बाप्तिस्त मेज़ के किनारे बैठ गया।
— कपड़ों को छूने का आपका ढंग अजीब है।
— किस तरह अजीब?
— जैसे आप उनकी राय पूछते हों।
लुईज़ मुस्कराई।
— कभी-कभी वे जवाब देते हैं।
— वाह! कपड़ों का कोई रहस्यवादी साधक!
— नहीं। बस ऐसा इंसान जिसने अक्सर कपड़ों को ख़राब कटाई का बदला लेते देखा है।
नोए ठहाका मारकर हँसा।
— यह बंदा मुझे पसंद है।
कामील उनके पीछे से गुज़री।
— हम यहाँ उसे पसंद करने के लिए नहीं हैं। यहाँ तो उससे जी-तोड़ काम लेना है।
— कार्यशाला में स्नेह जताने का यही तरीका है, बाप्तिस्त बुदबुदाया।
लुईज़ के भीतर अनपेक्षित गर्माहट फैल गई। यह कोई नाटकीय कृतज्ञता नहीं थी। कुछ अधिक साधारण था। उसे यहाँ की लय, थकान और मज़ाक में जगह मिल गई थी।
पिछले कुछ समय से मॉन्ट्रियल में उसे लगता था कि वह असफलता की मालकिन है।
यहाँ, उधार के नाम के पीछे, वह फिर से काम करते अनेक हाथों में एक हाथ बन गई थी।
________________________________________
दोपहर ढलने पर सोलांज आरवे कार्यशाला में आई।
लुईज़ तुरंत तन गई।
सोलांज में पिछली शाम वाली ही कठोर सटीकता थी—गहरे चश्मे, सलेटी सूट और ऐसी दृष्टि मानो कैंची से पहले ही काट देती हो।
— श्री विडाल, उसने कहा, मैं बारहवें प्रदर्शन की पोशाक देखना चाहती हूँ।
— अभी तैयार नहीं है।
— मैंने यह नहीं पूछा कि तैयार है या नहीं। मैंने कहा, दिखाइए।
पूरी कार्यशाला तनाव में सिकुड़ गई।
एक अधबनी पोशाक पुतले पर चढ़ाई गई। सुंदर तो थी, मगर भारी। ऊपरी भाग में दृढ़ता थी, घाघरे में गति; फिर भी दोनों का मेल ऐसा था मानो दो असंगत स्त्रियों के बीच निर्णय न ले पा रही हो।
सोलांज उसके चारों ओर घूमी।
— नहीं।
केवल एक शब्द।
सब उसका अर्थ समझ गए।
अरमां विडाल ने धीरे से साँस ली।
— मूल रेखांकन में इतनी ही फैलावट थी।
— मूल रेखांकन झूठ बोल रहा था।
सन्नाटा।
लुईज़ कुछ कहना नहीं चाहती थी। लुई तो और भी कम।
लेकिन समस्या उसकी आँखों के सामने थी, बिल्कुल साफ़। पोशाक अपने ही आडंबर से मुक्त होना चाहती थी।
सोलांज ने उसकी निगाह पकड़ ली।
— तुम, नए लड़के। तुम्हें क्या दिख रहा है?
लुईज़ को महसूस हुआ कि सबकी आँखें उसी पर आ टिकी हैं।
— शायद कुछ उपयोगी नहीं।
— शुरुआत ख़राब है। फिर कोशिश करो।
उसने थूक निगला।
— मुझे ऐसी पोशाक दिख रही है जो साँस लेने से पहले प्रभावित करना चाहती है।
नोए ने मुस्कान छिपाने के लिए सिर झुका लिया।
सोलांज नहीं मुस्कराई।
— फिर?
लुईज़ सावधानी से पुतले के पास गई।
— घाघरा सुंदर है, लेकिन उसकी फैलावट बहुत ऊपर से शुरू होती है। फैलाव यहाँ नहीं, नीचे शुरू होना चाहिए। अभी यह अपने बचाव में फूलता जान पड़ता है। अगर इस बिंदु तक रेखा शरीर के क़रीब रखें और उसके बाद फैलाएँ, तो लगेगा कि पोशाक ने अपनी चौड़ाई स्वयं चुनी है, उसे जबरन नहीं ओढ़ाया गया।
अरमां विडाल ने उसे देखा।
— करके दिखाओ।
लुईज़ ने कुछ पिन उठाईं। इशारे से अनुमति माँगी। विडाल ने सिर हिलाया।
उसकी उँगलियाँ तेज़ चलीं, लेकिन हड़बड़ी में नहीं। उसने एक चुन्नट उठाई, एक खिंचाव छोड़ा, फैलाव की शुरुआत थोड़ी खिसकाई। पोशाक बदल गई। पूरी तरह नहीं। बस उतना जितना ज़रूरी था।
कार्यशाला में धीमी सरसराहट फैल गई।
बाप्तिस्त ने साँस छोड़ते हुए कहा:
— आह, अब बात बनी।
सोलांज पास आई।
वह देर तक देखती रही।
— बेहतर है।
उसके मुँह से यह लगभग प्रेम की घोषणा थी।
— क्या आपने पढ़ाई की है? उसने पूछा।
— यहाँ नहीं।
— मेरा प्रश्न वह नहीं था।
लुईज़ हिचकिचाई।
— ज़्यादातर काम करते हुए सीखा है।
— और चित्र बनाते हुए?
इस प्रश्न ने उसे चौंका दिया।
— जी।
— आप डिज़ाइन बनाते हैं?
अरमां विडाल बीच में बोला:
— जो भी हो, इसकी नज़र अच्छी है।
सोलांज ने हाथ बढ़ाया।
— दिखाइए।
— मेरे पास तो नहीं...
लुईज़ रुक गई। उसकी नोटबुक उसके पास थी। बेशक। भेस में, झूठे नाम से, पेरिस की कार्यशाला में होते हुए भी वह एक फ़ोल्डर में कुछ रेखांकन लपेटकर लाई थी।
— मेरे पास कुछ स्केच हैं।
— ले आइए।
वह आज्ञा मान गई।
काग़ज़ निकालते समय उसके हाथ थोड़ा काँप रहे थे। ‘लेशापे’ पोशाक। ढलके कंधों वाला कोट। चिरी हुई आस्तीनों की काली पोशाक। हाथीदाँत रंग की आकृति। दुकान से प्रेरित दो अन्य रूप, जो उसने निराशा की एक शाम बनाए थे।
उसने वे सब मेज़ पर रख दिए।
सन्नाटे का स्वरूप बदल गया।
नोए झुककर देखने लगा।
— ओह!
बाप्तिस्त भी पास आया।
— ये आपने बनाए हैं?
— जी।
कामील ने बिना संकोच, लेकिन आदर के साथ एक काग़ज़ उठाया।
— इसका कॉलर बड़ा चतुर है।
अरमां विडाल ने दूसरा देखा।
— कटाई कहीं-कहीं भोली है, लेकिन रेखा सच्ची है।
सोलांज ‘लेशापे’ के सामने रुक गई।
— यह चित्र मैंने देखा है।
लुईज़ को लगा जैसे उसका रक्त पीछे हट गया हो।
— मैडम?
— कल आपने मुझे यही दिखाया था।
एकाएक कठोर सन्नाटा छा गया।
लुईज़ नहीं हिली।
आख़िर सोलांज ने आँखें उठाकर उसे देखा। स्कार्फ़, टोपी, बदला हुआ चेहरा, सँभाली हुई मुद्रा—सब देखा।
फिर लगभग निर्दय धीमेपन से बोली:
— श्रीमती लांग?
नोए का मुँह खुला रह गया।
बाप्तिस्त ने पलकें झपकाईं।
कामील ने दोनों हाथ कमर पर रख लिए।
लुईज़ इनकार कर सकती थी। लेकिन झूठ ने पहले ही उसके साहस की सहायता कर दी थी। अब उसे उसकी कायरता की सेवा नहीं करनी चाहिए थी।
उसने टोपी उतार दी।
पीछे नीचे की ओर बँधे बाल खुलकर नहीं बिखरे, लेकिन इतना इशारा काफ़ी था।
— जी।
कुछ सेकंड तक कोई नहीं बोला।
फिर नोए फुसफुसाया:
— शानदार।
कामील ने उसकी बाँह पर थपकी मारी।
— चुप रहो।
सोलांज न स्तब्ध लग रही थी, न उसे यह सब मज़ेदार लगा था। वह बस उत्सुक थी।
— समझाइए।
लुईज़ ने साँस ली।
— कल मैं अपने चित्र दिखाने आई थी। मैं बहुत घबराई हुई थी। अपने अधिकारों का बोझ उठाए हुए, कुछ माँगती हुई। मैंने सहायक का विज्ञापन देखा। कार्यशाला के इन युवकों को भी देखा—उनकी स्वतंत्रता, अपनी जगह पर बिना क्षमा माँगे खड़े होने का उनका ढंग। मैंने सोचा, शायद किसी दूसरे रूप में मुझे भीतर आने का साहस होगा।
— आपने झूठ बोला।
— हाँ।
— जो पहले दिन ही झूठ बोले, उसे मैं क्यों रखूँ?
लुईज़ ने अपने चित्रों की ओर आँखें झुका लीं।
— क्योंकि लुई लांज का अस्तित्व नहीं है, लेकिन उसमें वह साहस था जो लुईज़ लांग खो चुकी थी।
सन्नाटा और गहरा हो गया।
बाप्तिस्त बुदबुदाया:
— यह तो हद से ज़्यादा सुंदर है।
कामील ने उसे तीखी नज़र से देखा।
अरमां विडाल अब भी चित्रों को देख रहा था।
— मेरी मानिए तो इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। पुरुष, स्त्री, फ़रिश्ता, ठग या कनाडाई—इस इंसान ने पाँच मिनट में बारहवें प्रदर्शन की पोशाक सुधार दी।
सोलांज ने उस पर कड़ी नज़र डाली।
— आपके दर्शन का धन्यवाद, अरमां।
— यह दर्शन नहीं, व्यावहारिक व्यवस्था है।
सोलांज ने ‘लेशापे’ फिर उठाया।
— श्रीमती लांग, जब आप अपने डिज़ाइन बेचने की कोशिश नहीं करतीं तो वे बेहतर लगते हैं। क्यों?
लुईज़ के होंठों पर उदास-सी हल्की हँसी आई।
— क्योंकि मुझे स्वयं को बेचना नहीं आता।
— दिख रहा है।
— धन्यवाद।
— यह प्रशंसा नहीं थी।
— मैं जानती हूँ।
सोलांज ने चित्र मेज़ पर रख दिया।
— ठीक है। आप इस सप्ताह कार्यशाला में रहेंगी। सहायिका के रूप में। या सहायक के रूप में, अगर इससे आपको काम करने में आसानी होती है। मुझे आपके पहनावे की परवाह नहीं, बशर्ते विचार अपने पैरों पर खड़े हों।
लुईज़ ने आँखें उठाईं।
— आप मुझे रख रही हैं?
— मैं आपको देख-परख रही हूँ।
— वही बहुत है।
— आभारी मत बनिए। मैंने कहा न, उससे थकान होती है।
नोए ने उँगलियों के सिरों से धीमे-धीमे ताली बजाई।
— स्वागत है, लुई-लुईज़।
बाप्तिस्त ने जोड़ा:
— हम ‘लू’ कह सकते हैं? सुविधाजनक है, सुंदर है और पर्याप्त रूप से रहस्यमय भी।
लुईज़ अनायास मुस्कराई।
— मुझे लू पसंद है।
कामील ने स्केच वापस उठाए।
— और अब, लू, आप हमें इस कटी आस्तीन का रहस्य समझाएँगी। अगर इसे बनाया जा सकता है, तो यह सत्रहवें प्रदर्शन को बचा सकती है।
________________________________________
अगले कुछ दिन लुईज़ के जीवन के सबसे विचित्र और सबसे सुखद दिनों में थे।
वह दो नामों से काम करती थी, लेकिन ऊर्जा एक ही थी। सुबह वह लुई बनकर आती—पतलून, कमीज़, स्कार्फ़ और संयत रूप-रेखा। कार्यशाला में लोग उसे लू कहते। किसी को भी पूरी पहेली सुलझाने की जल्दी न थी। उलटे, यह अस्पष्टता एक सुविधा, लगभग सबकी साझा सुरुचि बन गई थी।
नोए कहता:
— लू पोशाकों को घायल जानवरों की तरह देखता है।
बाप्तिस्त उत्तर देता:
— हाँ, लेकिन उनका इलाज भी करता है।
कामील सुधारती:
— वह उन्हें वश में करती है।
अरमां विडाल फ़ैसला सुनाता:
— लू काम करती है। तुम भी करो।
जल्द ही लुईज़ ने छोटे सुधार सुझाए, फिर नए रूप भी। एक बेहद सख़्त पोशाक की पीठ पर अप्रत्याशित खुलाव आया। बेरौनक जैकेट को टाँके की जगह बदलने से नरम रेखा मिल गई। ठंडी लगने वाली शाम की पोशाक में भीतरी रंगीन पट्टी जोड़ी गई, जो केवल चलते समय दिखाई देती थी, किसी रंगीन रहस्य की तरह।
सोलांज शायद ही कभी प्रशंसा करती।
वह कहती:
— फिर देखना होगा।
या:
— संभव है।
या:
— यह विचार रख लेते हैं।
वालोम्ब्र में ‘यह विचार रख लेते हैं’ लगभग माथे पर चुंबन के बराबर था।
एक दोपहर, कपड़ों से ढकी मेज़ के पास, लुईज़ ने थोड़ा और साहस किया।
— आपके अगले फ़ैशन प्रदर्शन में बहुत-सी प्रभावशाली आकृतियाँ हैं। बेहद गढ़ी हुईं, आत्मविश्वास से भरीं। लेकिन शायद ऐसी एक पोशाक की कमी है जो पहली नज़र में हिचकिचाती लगे।
सोलांज की धारदार निगाह उस पर टिक गई।
— हिचकिचाती पोशाक?
— हाँ। कमज़ोर नहीं। अनिर्णय से भरी नहीं। ऐसी जो अपने भीतर कुछ रोककर रखे। मानो मंच पर प्रवेश करते-करते कोई स्त्री अपना विचार बदल सकती हो।
बाप्तिस्त ने छाती पर हाथ रख लिया।
— मैं इसी वाक्य में मर जाना चाहता हूँ।
कामील ने आह भरी।
— तुम सब मुझे मार डालोगे।
सोलांज लुईज़ से नज़र नहीं हटा रही थी।
— उसका चित्र बनाइए।
लुईज़ ने पेंसिल उठा ली।
उसने खड़े-खड़े तेज़ी से रेखांकन किया। एक लंबी, हल्की, लगभग सरल आकृति। फिर कूल्हे पर थोड़ा हटकर जाती रेखा। ऐसी अदृश्य बंदिश जो सचमुच बंदिश नहीं थी। आस्तीन, जिसका एक हिस्सा अलग हो सकता था। पोशाक की दो अवस्थाएँ थीं—एक संयमी, दूसरी खुली हुई; जैसे चलते-चलते उसका दूसरा विचार प्रकट हो जाता हो।
नोए ने उसके कंधे के ऊपर से देखा।
— पछतावे की पोशाक है।
— नहीं, लुईज़ ने कहा। देर से लिए गए फ़ैसले की पोशाक।
सोलांज ने स्केच उठाया।
— इक्कीसवाँ प्रदर्शन।
अरमां विडाल ने भौंहें उठाईं।
— अभी से?
— हाँ।
— पूरा क्रम बदलना पड़ेगा।
— तो बदल डालिए।
किसी ने विरोध नहीं किया।
लुईज़ स्तब्ध थी, हाथ अभी भी मेज़ के ऊपर रुका हुआ।
उसका एक डिज़ाइन वालोम्ब्र के फ़ैशन शो का हिस्सा बन चुका था।
आधिकारिक रूप से नहीं। किसी धूमधाम के साथ नहीं। अभी उसके अपने नाम से भी नहीं। लेकिन वह वहाँ था।
रूप बदलने से सब बदल गया था, उसने सोचा।
चिंतित दुकानदार लुईज़ लांग ने लोगों से अपने काम पर नज़र डालने की विनती की थी।
और अस्पष्ट पहचान वाले सहायक लुई लांज ने बस करके दिखाया था कि उसे क्या आता है।
यह अंतर अन्यायपूर्ण था।
लेकिन वास्तविक था।
________________________________________
हर शाम वह मॉन्ट्रियल फ़ोन करती।
समय के अंतर के कारण पेरिस में दिन ढलते समय वह अक्सर फ़ोन करती, जब वहाँ दुकान में चहल-पहल होती थी। पहली बातचीत आश्वस्त करने वाली थी। एलोदी ने दो स्कार्फ़ और एक जैकेट बेची थी। क्लेयर ने एक ग्राहक को जाने से रोककर कहा था कि किसी पोशाक का आकलन ट्रायल रूम की नीयन रोशनी में नहीं करना चाहिए। मारी-सोलेय ने शो-विंडो को ‘कुछ अधिक स्वागतपूर्ण स्पंदन’ के अनुसार सजाया था, और लगता था यह सफल रहा।
— और पास्कल? लुईज़ ने पूछा।
दूसरी ओर सन्नाटा छा गया।
— आज्ञा मान रहा है, एलोदी ने कहा।
— मतलब?
— अपने ही ढंग से आज्ञा मानता है।
लुईज़ ने नाक की जड़ दबाई।
— उसने क्या किया?
क्लेयर ने फ़ोन ले लिया।
— कुछ गंभीर नहीं। कोट पहनकर देख रही एक ग्राहक को उसने बस एक हाइकू सुनाने की पेशकश की।
— क्लेयर!
— उसने कोट ख़रीद लिया।
— आह।
— मगर पूछा कि कवि भी साथ मिलेगा क्या।
— यह मज़ेदार नहीं है।
— थोड़ा तो है।
फिर मारी-सोलेय ने फ़ोन संभाला।
— चिंता मत कर। मैं उस पर नज़र रख रही हूँ।
— मुझे उसी की भी चिंता है।
— तेरी दुकान चल रही है। पेरिस पर ध्यान दे।
लुईज़ ने कुछ राहत की साँस ली।
— शायद यहाँ मेरा कोई अवसर बन रहा है।
— मुझे मालूम था।
— तुझे मालूम नहीं हो सकता था।
— मैं महसूस कर सकती थी।
— बेशक।
— और जाँ ने दो बार फ़ोन किया।
लुईज़ सिहर उठी।
— उसे क्या चाहिए था?
— जानना चाहता था कि तू ठीक कहाँ है। मैंने जवाब दिया: तुझे क़ाबू में रखना अब और कठिन होता जा रहा है।
— मारी!
— क्या चाहती थी, मैं झूठ बोलती?
— हाँ।
— अगली बार कविता के साथ झूठ बोलूँगी।
लुईज़ ने लगभग हल्के मन से फ़ोन रखा।
अगले दिन उसने फिर फ़ोन किया। सब कुछ अब भी लगभग ठीक था। बिक्री शानदार नहीं थी, लेकिन दुकान साँस ले रही थी। एक ग्राहक ने कपड़े में फेरबदल कराने को कहा था। दूसरी ने पूछा था कि लाल पोशाक काले रंग में मिलती है या नहीं। पास्कल बिना सार्वजनिक घोषणा किए कुछ बक्से उठाने में मदद कर आया था। यह प्रगति थी।
तीसरी फ़ोन-कॉल ने सब बदल दिया।
लुईज़ मेज़ों वालोम्ब्र से बाहर निकल रही थी। पेरिस में बारीक बारिश हो रही थी, जो पत्थरों को और बुद्धिमान बना देती थी। वह एक इमारत की छज्जेदार छत के नीचे रुकी और दुकान का नंबर मिलाया।
एलोदी ने फ़ोन उठाया।
— कपड़ों का दिल, नमस्कार।
— मैं हूँ।
एक ख़ामोशी।
बहुत लंबी।
— एलोदी?
— श्रीमती लांग...
युवती की आवाज़ काँप रही थी।
— क्या हुआ?
— समझ नहीं आ रहा आपको कैसे बताऊँ।
सड़क का शोर मानो दूर चला गया।
— दुकान?
— नहीं। दुकान की बात नहीं है।
— तो क्या?
एलोदी ने बड़ी मुश्किल से साँस ली।
— बात श्री शोवे की है।
लुईज़ का पेट ऐंठ गया।
— जाँ?
— जी।
— उसने क्या किया?
सवाल उसके मुँह से सहज ही निकल पड़ा। जाँ के मामले में संकट अक्सर किसी किए गए काम का रूप लेते थे।
लेकिन इस बार एलोदी ने तुरंत जवाब नहीं दिया।
— उनका निधन हो गया, श्रीमती लांग।
लुईज़ कुछ समझ नहीं पाई।
— क्या?
— उनकी मृत्यु हो गई। अचानक। आज सुबह।
पेरिस की बारिश गिरती रही।
लुईज़ ने राहगीरों, छतरियों, टैक्सियों और पानी के गड्ढों में पीली परछाइयों को देखा। सब कुछ अश्लील उदासीनता के साथ अपनी गति से चलता जा रहा था।
— कैसे?
— अभी ठीक-ठीक मालूम नहीं। मारी-सोलेय कहती हैं कि शायद दिल का दौरा पड़ा। वे अपने दफ़्तर में थे। किसी ने उन्हें पाया। मुझे बहुत दुख है।
लुईज़ ने दीवार का सहारा लिया।
जाँ।
जाँ शोवे—दुनिया के मालिक जैसे वाक्य, धमकियों जैसी सलाह, हस्ताक्षर जैसे चुंबन, उसका पैसा, उसकी शर्तें, उसे बाँधकर उसकी मदद करने की उसकी आदत।
मर गया।
यह शब्द उसके व्यक्तित्व से मेल नहीं खाता था। जाँ मरने के लिए बहुत व्यस्त था। उसे यक़ीन था कि बहुत-सी फ़ाइलें निपटानी हैं। और हर महत्त्वपूर्ण घटना को उसके कमरे में आने की प्रतीक्षा करनी चाहिए।
— श्रीमती लांग? आप सुन रही हैं?
— हाँ।
उसकी आवाज़ किसी दूर जगह से आती लग रही थी।
— क्या... क्या आप वापस आ रही हैं?
लुईज़ ने आँखें बंद कर लीं।
वापस लौटना।
कपड़ों का दिल। कर्मचारी। क़र्ज़। पास्कल। जाँ की मृत्यु। मेज़ों वालोम्ब्र। उसके चित्र। लुई। लू। सब उसके भीतर घूमने लगा।
— मुझे नहीं मालूम।
तभी फ़ोन पर दूसरी आवाज़ आई। मारी-सोलेय ने रिसीवर लिया।
— लुईज़?
— हाँ।
— साँस ले।
— साँस ले रही हूँ।
— नहीं। तू सिर्फ़ जवाब दे रही है। दोनों में फ़र्क़ है।
लुईज़ ने धीरे-धीरे गहरी साँस ली।
— क्या हुआ था?
— जाँ अपने दफ़्तर में मृत मिला। लोग दिल की तकलीफ़ की बात कर रहे हैं। बहुत अचानक हुआ। विलियम ली ने फ़ोन किया था। वह तुझसे संपर्क करना चाहता था।
— विलियम ली...
— हाँ।
— क्यों?
— शायद कुछ दस्तावेज़ हैं। हो सकता है दुकान से जुड़ी बातें हों। मुझे सब समझ नहीं आया। वह हर हालत में तुझसे बात करना चाहता है।
लुईज़ के भीतर नई चिंता उठी।
मरकर भी जाँ अपने पीछे काग़ज़ छोड़ने का रास्ता ढूँढ़ गया था।
— और पास्कल?
— चुप है।
— पास्कल?
— हाँ। दुर्लभ बात है।
— उसे पता है?
— अब तो पूरे मोहल्ले को पता चलने लगा है।
लुईज़ ने मुँह पर हाथ रख लिया।
अब वह जाँ से उस तरह प्रेम नहीं करती थी, जिस तरह किसी पुरुष से किया जाता है। शायद उसने उससे कभी उस तरह प्रेम किया ही नहीं था। लेकिन उसके जीवन में उसने बहुत बड़ी जगह घेर रखी थी। उसने सहारा दिया था, चोट पहुँचाई थी, प्रभावित किया था, छोटा महसूस कराया था और आगे बढ़ाया था। उसे लुईज़ पर भरोसा था—बशर्ते वह उसी चौखटे में रहे जिसमें वह उसे समझ सके।
और अब वह नहीं था।
वह रोना चाहती थी।
आँसू नहीं आए।
बस अथाह थकान थी।
— लुईज़, मारी-सोलेय ने कहा, अभी कोई निर्णय मत ले।
— मैं पेरिस में हूँ।
— यही तो बात है।
— मैं वालोम्ब्र में काम करती हूँ।
— तो आज काम कर। रोना आए तो बाद में रो लेना।
— कितनी भयानक सलाह है।
— नहीं। व्यावहारिक है। मृतकों के लिए कोई समय-सारिणी नहीं होती। जीवितों के लिए होती है।
लुईज़ की टूटी हुई हँसी निकल पड़ी।
— तू भी कमाल है।
— जानती हूँ। जब हिम्मत हो तब विलियम ली को फ़ोन करना। पहले नहीं।
— ठीक है।
उसने फ़ोन रख दिया।
बहुत देर वह छज्जे के नीचे निश्चल खड़ी रही—लुई का भेस पहने, थैले में लुईज़ के स्केच लिए।
जाँ मर चुका था।
और उसके चारों ओर पेरिस अब भी पोशाकें बेच रहा था।
________________________________________
जब वह कार्यशाला लौटी, सोलांज आरवे ने तुरंत उसका चेहरा देख लिया।
— क्या हुआ?
लुईज़ हिचकिचाई।
— मॉन्ट्रियल में किसी की मृत्यु हो गई।
सोलांज ने वे सवाल नहीं पूछे जो बहुत-से लोग पूछते। क्या वह कोई अपना था? अचानक हुआ? उसने बस इतना कहा:
— आप जा सकती हैं।
लुईज़ ने मेज़ पर रखे कपड़े देखे। इक्कीसवें प्रदर्शन का स्केच। पिन। पुतला।
— नहीं।
— नहीं?
— मैं काम करना चाहती हूँ।
सोलांज ने देर तक उसे देखा।
— ठीक है। लेकिन हाथ काँप रहे हों तो कैंची मत छूइए।
— नहीं काँप रहे।
यह झूठ था।
बाप्तिस्त धीरे से पास आया।
— मैं कच्ची सिलाई कर दूँ?
नोए ने जोड़ा:
— और मैं चिंता न करने का नाटक कर सकता हूँ। इसमें मैं माहिर हूँ।
कामील ने लुईज़ के पास चाय का प्याला रख दिया।
— यह पीजिए। फिर काम करेंगे।
लुईज़ ने उन लोगों को देखा जिन्हें वह मुश्किल से जानती थी। बस कुछ दिनों के सहकर्मी। एक झूठ और एक ज़रूरत से बने कार्यशाला के साथी। किसी ने उससे अपना दुख सुनाने को नहीं कहा। किसी ने बड़े-बड़े वाक्यों से दिलासा नहीं दिया। उन्होंने बस उसके लिए जगह बना दी।
इससे वह शोक-संवेदनाओं से भी अधिक विचलित हुई।
उसने चाय पी।
फिर पुतले के पास लौट गई।
देर से लिए फ़ैसले की पोशाक प्रतीक्षा कर रही थी।
लुईज़ ने कपड़े पर उँगलियाँ फेरीं, जैसे किसी जीवित प्राणी का माथा छू रही हो।
— यहाँ फिर काम करेंगे, उसने कहा। रेखा को आकार बनाए रखना है, मगर किसी को क़ैद नहीं करना है।
उसके पीछे अरमां विडाल बुदबुदाया:
— बिल्कुल।
वह शाम तक काम करती रही।
जाँ शोवे की मृत्यु उसी सुबह हुई थी।
और पेरिस की एक कार्यशाला में वह पोशाक, जिसे वह शायद बेचने लायक न मानता, अपना आकार पाने लगी थी।
पाँचवें अध्याय का अंत