납치 피해자인 마릴린은 자신이 공범으로 몰릴까 걱정했다. 천국에서 쫓겨나지는 않을까? 납치범 곁에서 영원히 괴로워하도록 지옥으로 보내지는 것은 아닐까? 그 모든 의문 끝에 마릴린이 내린 결론은 단출했다. “천국에도 불안은 존재한다.”
문을 통과한 앙리는 자신의 두 눈은 물론 점점 희미해지는 제3의 눈까지 믿을 수 없었다. 눈앞에 환상적인 풍경이 펼쳐졌기 때문이다. 우주의 모든 거주 가능한 행성에서 볼 수 있는 온갖 풍경이 한자리에 모여 있는 듯했다. 사물을 본능적으로 이해하는 능력 덕분에 그는 그것마저 알아차릴 수 있었다.
— 상상조차 할 수 없군! 주주 시티보다 훨씬 낫소! 내가 구상한 장난감 왕국보다도! 지능을 가진 홀로그램이 가득한, 초특급 울트라 고화질 6000K 영화 속에 뛰어든 기분이오. 앙리는 도망갈 틈을 찾느라 그에게 주의를 기울이던 피해자에게 털어놓았다. 자유를 향한 한 번의 추구는 또 다른 추구를 부르는 법이다.
처음 사람의 얼굴을 알아보는 아기처럼 투트레크는 그 풍경을 보며 웃었다. 바보같이 옹알거리기까지 했다.
사방의 동식물. 그것을 뛰어넘는 것들까지! 이 요정 같은 풍경에서—사실 “요정 같다”는 말조차 턱없이 부족하지만—그는 과거와 현재와 미래의 나무들을 보았다. 실제로는 자란 적 없는 나무, 교배된 나무도 있었다… 바나나가 달리는 전나무, 형광빛 빨간 사과가 열리는 야자나무, 코코아로 속을 채운 버찌가 달리는 세쿼이아, 분홍 바오바브까지. 상상할 수 없는 꽃들이 사방을 향기로 물들였다. 은방울꽃과 라벤더 향이 섞인 민들레, 자몽나무 향을 풍기는 잔디, 레몬 향을 머금은 후추 냄새를 가느다랗게 피워 올리는 선인장도 있었다.
알려진 동물과 알려지지 않은 동물, 멸종된 종과 미래에 나타날 종들까지 있었다. 음식 이름을 연상시키는 기상천외한 교배종도 있었다. 갓 썬 양파 냄새의 가스를 뿜는 날개 달린 조랑말은 작은 페가수스 같았다. 과일을 먹는 나비파리는 아무것도 먹지 않았다. 천국에는 배고픔이 없으니까. 바닐라 향이 나는 우유를 내는 소, 매혹적인 소리로 지저귀는 벌새 같은 익룡, 순진한 눈을 한 고상한 티라노사우루스 렉스까지 있었다.
마릴린은 천국의 모든 피조물이 소화기관과 관련된 즐거움을 다시 누릴 수 있다고 알려 주었다. 먹고, 침을 흘리고, 삼키고, 소화하는 즐거움… 심지어 아무것도 삼키지 않고 배설하는 즐거움까지. 그저 마음속으로 생각하기만 하면 되었다. 모든 감각은 한 번 바라보는 것만으로 정신을 통해 느껴졌다.
— 내가 모르는 종들이 있다니. 믿을 수가 없소! 앙리는 망원경만큼이나 눈을 크게 뜨고 외쳤다.
— 책에서 일곱째 날이라고 부르는 날이 지난 뒤, 뭐 그렇게 부르자면 그렇다는 거지만, 신은 여덟째 날에 다시 일하기 시작했어요. 그 뒤로 창조를 멈춘 적이 없죠. 지독한 일벌레라니까요. 생명체가 살 만한 행성에 태어날 모든 것은 먼저 이곳을 거쳐요. 천국은 단순히 끝이 아니라 모든 것의 시작이기도 하죠. 마릴린이 설명했다.
앙리는 마침내 한 걸음 내디뎠다. 다시 한 걸음. 그러더니 물러섰다. 머뭇거리는 차차차처럼 옆으로도 발을 옮겼다.
— 마릴린, 내 발밑에 공기 방석이 있는 것 같소!
— 그 공기 방석이 머릿속에 있는 건 아니고요?… 여긴 지구가 아니에요. 우리 발은 잔디에 닿지 않고 손도 꽃이나 벌레에 닿지 않아요. 각자의 오라가 서로 살짝 맞닿을 뿐이죠. 물론 당신은 내 손목을 놓아주지 않고 있지만요.
— 내가 코끼리 앞에 드러누워도 날 밟아뭉개지 못한다는 거요?
— 직접 시험해 보시면 되겠네요.
갑자기 앙리는 마릴린을 덤불 뒤로 끌고 갔다.
— 아무 말도 하지 마시오. 숨 좀 돌려야겠소. 게다가 사방에 사람들이 너무 많소. 당신을 알아보는 사람이 없어도 내가 주목받을 수 있지. 걸음마다 놀라움이라니. 완전히 환각의 도가니로군. 커다란 마법의 버섯 속살을 먹고 있는 듯한 기분이오. 견줄 데가 없군! 그가 숨을 내쉬며 말했다.
— 신은 우리가 아는 것만이 아니라 알지 못하는 것에서도 비롯돼요. 마약과는 관계없는 이야기죠. 마릴린은 납치범의 주의를 흐트러뜨리려고 철학적인 말을 덧붙였다.
— 어허!… 참 이상한 표현이군! 생각에 잠긴 투트레크가 손아귀를 느슨하게 하며 중얼거렸다.
그 술책은 거의 먹혀들고 있었다.
그러자 또 다른 천상의 환영이 펼쳐졌다. 앙리는 다시 긴장했다. 한 가지 의문이 마음에 걸렸다…
— 마릴린… 당신은 신을 본 적이 있소?
— 아니요, 한 번도요!
— 저기! 마릴린, 구멍들이 떼 지어 돌아다니고 있소. 우리 쪽으로 오잖소! 공격하려는 거요? 앙리가 불안하게 물었다.
— 진정하세요. 마릴린은 그를 안심시키는 것이 자신에게 이로울 게 없다는 걸 알면서도 힘없이 말했다. 날아다니는 둥근 창문 같은 저 틈들은 기억의 구멍이에요. 당신이 아는 종류는 아니고요. 처음엔 모두 잊어버리게 해 주는 구멍이라고 생각해요. 하지만 아니에요. 오히려 지나간 날에 대한 향수를 잠재워 주는 존재들이죠. 카메라 없이 펼쳐지는 리얼리티 쇼 속의 추억 같달까요. 기분에 따라 달라져요. 부르기만 하면 가까이 다가오죠. 그러면 눈 깜짝할 사이 현실을 가린 덤불을 걷어 내고, 부탁하지도 않았는데 삶의 진실을 은쟁반에 담아 눈앞에 내놓아요.
— 재미있고, 무엇보다 흥미롭군. 하지만 구멍을 두고 길게 늘어질 시간은 없잖소… 안 그렇소? 앙리가 말했다.
— 살아 있을 때 단 1나노초 동안 울었던 매미를 기억하세요? 이곳에서는 시간 전체가 그 매미 울음 한 번과도 같아요! 그런 생각이 슬프다면 천국에는 이런 속담도 있답니다. “슬픈 생각 하나마다 치유 천사 한 편대가 따른다.” 마릴린이 덧붙였다.
— 뭐라고! 천국에도 속담이 있소! 앙리는 놀라서 대답했다.
— 물론이죠! 속담을 만드는 달인까지 있어요. 그게 직업인 분이죠. 아쉽게도 나는 “막심 삼촌”, 곧 격언의 대가를 만난 적이 없어요. 사실 아무도 그를 본 적이 없어요. 신만큼이나 모습을 드러내지 않는 분이거든요.
— 그런 명성 위에 얹힌 별명치고는 참 거창하군!
앙리는 고개를 기울이고 눈살을 찌푸린 채, 온갖 의문에 사로잡혀 그 자리에서 천천히 몸을 흔들었다.
마릴린은 달아나고 싶었지만 기회가 전혀 생기지 않았다. 투트레크의 무자비한 발톱 같은 손아귀에서 벗어나기란 거의 불가능했다!