Луїза мала б сказати ні.
Вона зрозуміла це саме тієї миті, коли Паскаль Паскаль поклав свого капелюха на прилавок «Серця з тканин», немов залишав там доказ долі.
— Я прийшов щодо квартири, — повторив він.
Фраза здавалася простою. Вона такою не була. У Паскаля ніщо не залишалося простим надовго. Відомість ставала передвістям, незграбність — легендою, моральний борг — розділом роману.
Луїза схрестила руки.
— Ви справді шукаєте житло?
— Уже багато років.
— Отже, ви дуже поганий шукач.
— Або дуже терплячий.
— Або дуже вибагливий.
— Я радше сказав би, що чекав на правильну стелю.
Марі-Солей, стоячи біля хусток, стримала усмішку. Клер і П’єретт, які вже двадцять хвилин удавали, що мусять повернутися до кав’ярні, не зрушили ні на сантиметр. Навіть манекени у вітрині, здавалося, нахилилися до розмови.
Луїза вказала на двері.
— Оголошення там помилково. Власник мав його зняти.
— Оголошення, розміщене помилково, часто щиріше за запрошення.
— Ви завжди так говорите?
— Лише тоді, коли мені бракує захисту.
— Дивно. Я радше сказала б: коли ви шукаєте спосіб обійти зачинені двері.
Він трохи нахилив голову, майже із захопленням.
— Ви приписуєте мені багато вправності.
— Я приписую вам багато намірів.
Паскаль усміхнувся.
Усмішка була лагідна, майже смиренна. Але Луїза відчула, що за цією усмішкою хтось робить нотатки. Не олівцем. Завдяки розуму, який важче було розгадати. Він дивився не лише на крамницю. Він оцінював людей. Відстані. Вагання. Слабкі місця.
Жан, зі свого боку, розглядав би квартиру як інвестицію. Паскаль хотів зайняти її так, як займають сцену.
— Заспокою вас, — сказав він. — Я дуже непомітний мешканець.
Клер закашлялася.
П’єретт закотила очі до стелі.
Паскаль обернувся до них.
— Що?
— Непомітний? — перепитала П’єретт. — Ти?
— Я сказав дуже непомітний, а не невидимий.
— Ти носиш плащ у звичайному районному ресторані.
— Саме так. Я зосереджую свою химерність в одязі, щоб не розсипати її деінде.
— Не працює, — сказала Клер.
Луїза не змогла втриматися від сміху. На секунду. Лише на одну. Але Паскаль це побачив. Він прийняв це як заохочення.
— Бачите, пані Ланг, — відразу почав він захищатися. — Я нешкідливий. Іноді смішний. Часто бідний. Але нешкідливий.
Луїза напружилася.
Він щойно розіграв свою улюблену карту: применшити себе, щоб обеззброїти.
— Люди, які називають себе нешкідливими, змушують мене бути обережною.
— Мудра реакція.
— Ви не допомагаєте своїй справі.
— Навпаки. Я волію дати вам рацію ще до того, як вам доведеться захищатися від мене.
Фраза була блискуча. Надто блискуча. Вона надавала недовірі Луїзи майже шляхетного вигляду, водночас ставлячи його самого на бік прозорливих і щирих чоловіків. Він програвав і вигравав одним рухом. У цьому була його сила.
Марі-Солей повільно підійшла.
— Кажуть, ви письменник?
— У принципі.
— Виданий?
Луїза мало не всміхнулася. Марі-Солей щойно натиснула саме на ту саму рану, що й уранці в кав’ярні.
Паскаль поклав руку на серце.
— І ви також?
— Я також що?
— Ви також любите бити чоловіків туди, де вони зберігають свої чернетки?
— Я люблю знати, з ким говорю.
— Тоді так, я письменник. Ні, я не виданий. І так, ця суперечність ходить за мною, мов худий пес.
— Худий пес іноді кусає, — сказала Марі-Солей.
Паскаль втупився в неї. Цього разу його усмішка була повільнішою.
— Ви небезпечна.
— Ні. Я помічаю.
Луїза поглянула на подругу з вдячністю. Марі-Солей мала цей дар: вона могла сказати дивну річ і все ж торкнутися самого осердя.
Паскаль знову повернувся до Луїзи.
— Дайте мені оглянути. Лише оглянути. Якщо місце не підійде, я зникну з вашого порога і з вашого ранку.
— Обіцяєте?
— Обіцяю зникнути з вашого порога.
— Не з мого ранку?
— Пані Ланг, ви вже заплямували мій, відмовивши мені у своєму прощенні.
— Це ви заплямували мою сукню.
— Бачите. У нас уже є спільне минуле.
Луїза хотіла відповісти. Дзвіночок задзвенів. Увійшла клієнтка. Потім ще одна. Відкриття тривало, попри катастрофи, які вже намагалися оселитися в ньому.
Власник, із яким зв’язалися телефоном, погодився, щоб вона швидко показала квартиру. Він був у захваті. Надто в захваті. Якщо його слухати, будь-який мешканець без собаки, без ударної установки і без недавнього банкрутства був благословенням.
Паскаль не мав жодного собаки. Щодо ударної установки він заприсягся, що ніколи не відчував ритмічного покликання. Щодо банкрутства відповів, що його бідність надто стала, щоб переживати обвали.
За годину він піднімався сходами за Луїзою.
Квартира над крамницею була більшою, ніж вона уявляла. Вузька вітальня з видом на вулицю, світла спальня, маленька трохи стара кухня, підлоги, що скрипіли з гідністю, і заднє вікно, з якого було видно дахи, сходи, кілька електричних дротів і шматок неба.
Паскаль оглядав мовчки.
Це мовчання тривожило Луїзу більше, ніж його фрази.
Він провів рукою по краю вікна. Зупинився посеред вітальні. Прислухався до підлоги під ногами. Потім трохи нахилився, ніби це місце давно з ним розмовляло.
— Ну? — запитала Луїза.
— Тут я міг би писати.
— Це не рекомендація для оренди.
— Ні. Це серйозніше.
Він підійшов до вікна, що виходило на вулицю. Звідти було видно золоту вивіску «Серця з тканин», перевернуту у склі.
— Я міг би також наглядати за вашою вивіскою.
— Вона не потребує нагляду.
— Усе, що блищить, приваблює круків.
Луїза зітхнула.
— Пане Паскалю, я ніколи не знаю, чи ви мені лестите, чи погрожуєте, чи готуєте фразу.
— Усі три речі сумісні.
Він подивився на неї. Цього разу менш театрально. Майже просто.
— Мені потрібна ця квартира.
— Чому саме ця?
— Бо вона над вашою крамницею.
— Це дуже погана відповідь.
— Вона єдина чесна.
Вона відступила на крок.
— Ви мене не знаєте.
— Ні. Але я вас уже зустрів.
— Ви вилили на мене каву.
— Це була наша перша співпраця.
— Співпраця?
— Ви дали мені сцену. Я дав вам пляму. Це нерівноцінно, визнаю.
Луїза залишалася суворою. Вона хотіла б спуститися, зачинити двері, передзвонити власнику, пояснити, що цей мешканець не підходить. Але частина її, цікавіша за обережну, питала себе, з чого насправді зроблений цей чоловік.
Він не був гарний у звичайному розумінні. Можливо, надто низький, надто вбраний у самого себе, надто свідомий враження, яке справляв. Але він мав особливу присутність. Тривожну присутність. Здавалося, він постійно ось-ось упаде, та все ж приземлявся саме там, де хотів.
— Ви платитимете оренду?
— Так.
— Вчасно?
— Якнайчастіше.
— Погана відповідь.
— Тоді так.
— Ви не відлякуватимете моїх клієнток?
— Навіщо мені це робити?
Луїза довго дивилася на нього.
— Не знаю. Саме це мене й турбує.
Паскаль підняв праву руку, ніби перед судом.
— Урочисто присягаюся не шкодити навмисне «Серцю з тканин».
Слово навмисне зависло в повітрі.
Луїза його помітила.
— Ви неможливий.
— Я вільний.
Вона мала б сказати ні.
Вона сказала:
— Я поговорю з власником.
Паскаль трохи вклонився.
— Ви не пошкодуєте.
Що в устах деяких чоловіків часто означає: ви пошкодуєте надто пізно.
________________________________________
Перші тижні «Серця з тканин» зовні здавалися прекрасними.
Вітрина привертала погляди. Клієнтки заходили, щоб торкнутися матерій, поставити запитання, зробити компліменти, пообіцяти повернутися. Луїза приймала кожну добру фразу, мов маленьку монету, покладену в невидиму скарбничку.
Але компліменти не платили оренду.
Продажі залишалися крихкими.
Надто багато жінок вагалися. Надто багато знаходили сукні чудовими, але чекали нагоди. Надто багато поверталися з подругою, щоб показати їй жакет, а потім обидві йшли, збагачені безкоштовним захватом.
Луїза зберігала усмішку. Вона дбайливо пакувала рідкісні покупки. Відповідала на запитання. Нотувала потрібні розміри. Змінювала вітрину кожні три дні. Увечері, сама, за зачиненою касою, вела рахунки.
Цифри мали менше такту, ніж клієнтки.
Вони казали: обережно.
Потім: і знову обережно.
Потім: цього не вистачить.
Жан завітав одного вівторка по обіді, через три тижні після відкриття. Він увійшов, оповитий дорогими парфумами, з телефоном у руці й тією впевненістю, від якої кожне приміщення почувалося так, ніби його інспектують.
— Гарно, — сказав він.
Луїза розкладала блузки.
— Дякую.
— Дуже гарно. Можливо, надто.
— Надто гарно?
— Надто особисто. Клієнтки мають могти уявити себе тут. А тут дуже відчувається твоя чутливість.
— Це моя крамниця.
— Саме так. Крамниця має належати тим, хто купує, а не лише тій, хто мріє.
Вона повільно поклала блузку на вішало.
— Ти прийшов мене підтримати чи виправляти?
— І те, й інше, якщо ти розумна.
Жан оглянув простір. Торкнувся етикетки.
— Тобі слід знизити деякі ціни.
— Я не можу.
— Ти не можеш не продавати.
— Я починаю.
— Ти витрачаєш.
— Я вкладаю.
— Слова не змінюють стовпців цифр.
Вона не відповіла. Він мав рацію, і це робило його ще дратівливішим.
— Я можу познайомити тебе з однією людиною, — продовжив він. — Консультанткою з маркетингу. Дуже ефективною.
— Я не маю на це коштів.
— Я можу авансувати тобі гроші.
— Ні.
— Луїзо.
— Ні, Жане.
Його обличчя трохи закрилося. Не дуже. Жан був надто добре натренований, щоб відразу показувати роздратування.
— Ти волієш зазнати невдачі через гордість?
— Я волію не бути винною тобі ще більше.
Він усміхнувся.
— Ти вже багато мені винна.
Фраза увійшла до крамниці, мов холодний протяг.
Тієї ж миті внутрішніми сходами залунали кроки. Паскаль спускався.
Він з’явився біля задніх дверей із чашкою чаю в руці, у довгому чорному жилеті, який надавав йому вигляду священника, що зрікся сану й зазнав невдачі в оперній кар’єрі.
— Яка чарівна фраза, — сказав він.
Жан обернувся.
— Перепрошую?
— «Ти вже багато мені винна». Захопливо. У цьому чується ніжна любов кредитора.
Луїза заплющила очі.
— Паскалю…
— Мовчу.
— Ви хто? — запитав Жан.
— Мешканець згори.
— А. Поет.
— А. Пан, що роздає аванси.
Жан примружився.
— Ми вже бачилися.
— Крізь шибку. Ваша рука на попереку пані Ланг була дуже промовистою.
Луїза відразу втрутилася.
— Паскалю, досить.
Він опустив голову.
— Перепрошую. Я іноді плутаю щирість із непотрібною прикрасою.
Жан також усміхнувся, але в його усмішці не було нічого легкого.
— Луїзо, тепер я краще розумію, чому ти відмовляєшся від моїх порад. Ти отримуєш їх від чоловіка, який спускається в халаті під час роботи.
— Це не халат, — сказав Паскаль. — Це трагічний жилет.
— Це передусім не надто комерційно.
— У цьому ви знавець.
Двоє чоловіків подивилися один на одного.
Луїза відчула, як між ними встановлюється щось небезпечне. Жан був зарозумілий, але прямий. Паскаль же, здавалося, розважався тим, що підставляє ногу чужій зарозумілості, щоб краще приховати власну.
— Жане, — сказала вона, — ми поговоримо пізніше.
— Звичайно.
Він знову взяв телефон, нахилився до неї й поцілував у щоку поцілунком, схожим на підпис.
— Подумай. Гордість дорого коштує.
Він вийшов.
Паскаль зачекав три секунди.
— Чарівний хлопець. Так і хочеться продати йому краватку, щоб він нею елегантно задушився.
Луїза обернулася до нього.
— Ви хіба не мали працювати?
— Я слухав торговельну тишу.
— Ви слухали крізь підлогу.
— Підлога тонка. Я невинний.
— Ви рідко невинний.
Він, здавалося, був зворушений.
— Ви просуваєтеся.
— До чого?
— До ясності.
Луїза втупилася в нього, роздратована.
— Паскалю, моя крамниця йде не так добре, як я сподівалася. Мені потрібні спокій. Серйозність. Клієнтки. А не словесні двобої посеред вішал.
— Я можу допомогти.
— Ні.
— Ви не почули моєї пропозиції.
— Саме це дозволяє мені відповідати швидше.
— Я можу написати короткий текст для вітрини. Щось стримане. Елегантне. «Сукні не приховують жінок — вони відкривають їм нову манеру ходити».
Луїза мимоволі замовкла.
Фраза була гарна.
Надто гарна.
— Бачите, — сказав Паскаль. — Я можу бути корисним.
— Саме це мене й непокоїть.
________________________________________
Увечері, коли крамниця порожніла, Луїза малювала.
Вона закривала касу, гасила частину світла, замикала двері, а тоді сідала за прилавком зі своїми олівцями, паперами, зразками тканин і чаєм, який майже завжди забувала випити.
Малювання її заспокоювало.
Цифри казали їй, що треба продавати. Тканини нагадували, навіщо вона почала.
Вона виводила довгі лінії, талії, рукави, коміри, складки. Одні сукні народжувалися як відповіді. Інші — як відмови. Коли Жан її тривожив, вона малювала прямі, точні, майже безжальні костюми. Коли Паскаль її дратував, вона малювала сукні плинніші, небезпечніші, ніби хотіла створити одяг, здатний вислизнути від чоловіків, які його коментують.
Одного вечора Марі-Солей знайшла її такою, схиленою над аркушем.
— Знову тут?
— Я скоро зачиняю.
— Ти це кажеш уже тиждень.
Луїза не підвела очей.
— Подивися.
Вона повернула начерк до подруги.
Сукня була дивною. На перший погляд її крій здавався простим, але крізь нього проходив косий, майже таємний рух. Тканина ніби змінювалася залежно від освітлення. Стримана спереду, хвилююча в профіль.
Марі-Солей повільно сіла.
— Оцю ти мусиш зробити.
— У мене немає часу.
— Саме тому. Зроби її.
— Марі, у мене рахунки, коробки, запаси, клієнтки, які милуються й не купують, і Жан, який говорить зі мною так, ніби я погано керована філія його самолюбства.
— А Паскаль?
Луїза зітхнула.
— Паскаль говорить з усіма.
— Це його ремесло.
— Його ремесло — письменник.
— Ні. Його ремесло — входити.
Луїза нарешті підвела очі.
— Входити?
— У розмови. У мовчання. У рани. У крамниці. У квартири над крамницями. У думки жінок, які мали б спати.
— Ти драматизуєш.
— Можливо. Але він дивиться на тебе як чоловік, який уже почав використовувати тебе у фразі.
Луїза опустила очі до свого начерку.
— Я це знаю.
— І тобі це подобається?
— Ні.
Тиша.
— Трохи, — визнала вона.
Марі-Солей кивнула без осуду.
— Тоді будь обережна. Жан хоче тобою володіти. Це тяжко, але помітно. Паскаль хоче перетворити тебе на розповідь. Це легше. І це гірше.
Луїза довго не відповідала.
Нагорі квартирою пролунали кроки. Паскаль ходив. Або писав на ходу. Або готував свій вихід на сцену. Відтоді як він оселився там, у крамниці вже ніколи не було цілковитої тиші.
— Цю сукню, — сказала Луїза, — я назву «Втеча».
— Гарна назва.
— Це не назва. Це модель.
— У тебе обидва часто зливаються.
Луїза слабко усміхнулася.
Потім задзвенів дзвіночок.
Вона здригнулася.
— Я ж замкнула.
Паскаль увійшов із заднього приміщення, внутрішніми сходами. У руці він тримав аркуш.
— Я написав текст для вітрини.
— Я вас не просила.
— Знаю. Це дало мені більше свободи.
Марі-Солей підвелася.
— Добрий вечір, пане мешканцю.
— Добрий вечір, пані Небезпечна Інтуїціє.
Він поклав аркуш перед Луїзою.
Вона не хотіла читати.
Вона прочитала.
«СЕРЦЕ З ТКАНИН
Для тих, хто шукає не лише сукню, а мить, коли їхній силует зустрічається з їхньою сміливістю.»
Луїза прокляла себе за те, що їй сподобалася фраза.
— Це надто літературно.
— Приберіть «лише».
— Чому?
— Бо я щойно це помітив.
— Ви виправляєте власну пишномовність?
— Рідко. Скористайтеся.
Марі-Солей теж прочитала.
— Це добре.
— Дякую.
— Надто добре.
Паскаль усміхнувся.
— Оце вже схоже на чесний комплімент.
— Ні. На застереження.
Він удав, що не зрозумів. Це була ще одна його вправність.
Луїза склала аркуш.
— Я подумаю.
— Ви використаєте його.
— Не будьте таким певним.
— Я певен лише у фразах, які змушують вас мовчати.
Він її вколов. Легко. Точно.
Марі-Солей це побачила. Луїза також.
Але Паскаль уже відступив на крок, ніби тільки поклав квітку.
— На добраніч, пані. Я повертаюся до своїх руїн.
Він піднявся сходами.
Марі-Солей почекала, доки кроки зникнуть.
— Бачиш?
— Так.
— Він провокує тебе, а потім відступає, перш ніж його можна звинуватити.
— Бачу.
— І ти все одно використаєш його текст.
Луїза подивилася на аркуш.
— Можливо.
________________________________________
Наступного дня текст поставили у вітрину.
Він подіяв негайно.
Жінки зупинялися, щоб його прочитати. Деякі усміхалися. Деякі заходили з цікавості. Дві клієнтки купили хустки. Третя приміряла сукню, не купила, але повернулася наступного дня із сестрою.
Луїза мала б бути в захваті.
Вона була.
Вона також мала б більше остерігатися.
Паскаль дуже швидко зрозумів силу порога.
Щоранку він спускався до кав’ярні пана Прагалліса, а потім повільно проходив повз «Серце з тканин». Він вітав вітрину. Іноді поправляв маленьку картку зі своїм текстом, ніби був її охоронцем. Він удавав, що допомагає.
Але допомагав по-своєму.
Тобто привертав увагу до себе, перш ніж перенаправити її на крамницю, якщо мав такий настрій.
— Пані, — казав він елегантній перехожій, — пробачте моє втручання. Ваше пальто заслуговує на розмову з цією синьою сукнею.
— Перепрошую?
— Не бійтеся, я нічого не продаю. Я лише свідок можливої гармонії.
Найпоспішніші уникали його.
Найцікавіші зупинялися.
Найромантичніші усміхалися.
Він умів їх розпізнавати.
Незабаром він почав звертатися до жінок перед крамницею з невимушеністю метафізичного зазивайла. Він вихваляв рукав, колір, тканину, але майже завжди закінчував розмовою про себе. Про свій роман. Про свою бідність. Про заплямовану сукню. Про долю. Про Луїзу, іноді з достатньою делікатністю, щоб здаватися шанобливим, і з достатньою наполегливістю, щоб ставати нав’язливим.
Деякі клієнтки входили розвеселені.
Інші йшли роздратовані.
Одна дуже елегантна жінка, яка спершу зацікавилася пальтом кольору слонової кістки, розвернулася й пішла після того, як Паскаль заявив їй:
— У вас хода героїні, яка ще не знає трагедії своєї шиї.
Вона холодно втупилася в нього.
— А у вас, пане, впевненість чоловіка, який ще не знає сміховинності свого рота.
Жінка пішла.
Луїза бачила все з-за каси.
Вона відразу вийшла.
— Паскалю!
Він обернувся, удавано здивований.
— Так?
— Ви щойно відлякали клієнтку.
— Можливо. Але яка відповідь! У неї був чудовий характер.
— Я не продаю характери. Я продаю одяг.
— Саме так. Вона б нічого не купила. Надто озброєна.
— Ви цього не знаєте.
— Я вмію читати силуети.
— Ви читаєте передусім те, що вам вигідно.
Цього разу він не всміхнувся відразу.
— Ви хочете, щоб я припинив?
— Так.
— Дуже добре.
Він зняв капелюха, вклонився і перейшов вулицю до кав’ярні, мов ображений актор, що покидає погану сцену.
Луїза повернулася всередину розлючена.
Усередині молода працівниця Елоді, яку Луїза нещодавно найняла на неповний робочий день, із мрійливою усмішкою поправляла плічка для одягу.
— Що тебе змушує усміхатися?
— Нічого.
— Елоді.
— Пан Паскаль кумедний.
Луїза відчула, як з’являється нова проблема.
— Він із тобою говорив?
— Трохи.
— Коли?
— Учора. І сьогодні вранці. Він сказав, що в мене руки піаністки і що мені слід носити темно-зелене, щоб підкреслити душу.
Марі-Солей, яка прийшла допомогти на післяобіддя, повільно підняла голову.
— Душу?
Елоді почервоніла.
— Це було гарно.
Луїза заплющила очі.
Паскаль не обмежився клієнтками.
Він починав залицятися до всієї атмосфери крамниці.
За кілька днів Клер увійшла, сміючись, із клаптиком паперу в руці.
— Ваш поет залишив мені це на серветці.
Луїза взяла серветку.
«Клер, ви носите каву так, як інші носять звістки з війни.»
— Він тепер тобі пише?
— О, він пише всьому, що рухається. Не хвилюйся. Але він запитав, чи не вважаю я П’єретт трагічною акторкою, якій не дали розкритися.
— А вона?
— Вона відповіла, що їй не дають працювати насамперед тоді, коли він заходить до кав’ярні.
Луїза не засміялася.
Проблема була в тому, що Паскаль подобався.
Не всім. Не надовго. Не ясно. Але він бентежив. Лестив. Він давав жінкам відчуття, іноді приємне, іноді дратівливе, що їх раптом спостерігають як важливих персонажів. Він роздавав увагу, як інші роздають візитівки.
І щоразу Луїза трохи втрачала владу над власними декораціями.
Одна клієнтка питала:
— Це ваш чоловік?
Інша:
— Пан із пером тут працює?
Третя:
— Я повернуся, коли його не буде перед дверима.
Ця остання фраза надовго залишилася в голові Луїзи.
Бо цифри й далі говорили.
Продажі деякими днями зростали, потім знову падали. Клієнток заходило більше, але багато хто нічого не купував. Деякі приходили подивитися на персонажа. Інші його уникали. Крамниця ставала відомою, так, але способом, якого Луїза не обирала.
«Серце з тканин» ризикувало стати театром Паскаля Паскаля.
А вона — власницею сцени.
Одного вечора Жан увійшов без попередження.
Він знайшов Луїзу за прилавком, оточену начерками. Вона малювала з упертістю. Сукня «Втеча» вже мала три варіанти. Короткий. Довгий. Чорний зі світлим відворотом. Вона малювала вже не лише для того, щоб творити. Вона малювала, щоб не кричати.
Жан узяв аркуш.
— Це нове?
— Так.
— Це не те, що продається найлегше.
— Я знаю.
— То навіщо марнувати час?
Вона обережно забрала аркуш із його рук.
— Бо це єдине, що не дає мені втратити голову.
Жан оглянув начерки, потім майже порожню крамницю.
— Луїзо, нам треба серйозно поговорити.
— Я слухаю.
— Якщо так триватиме, ти не протримаєшся шість місяців.
Вона не відповіла.
— Я можу тобі допомогти, — продовжив він.
— На яких умовах?
— Чому ти завжди говориш про умови?
— Бо з тобою навіть ніжність їх має.
Він сумно всміхнувся, але очі залишилися холодними.
— Я міг би взяти більшу частку. Перебудувати справу. По-новому визначити місце крамниці. Обрізати зайве.
— Обрізати?
— Надто особистий стиль. Неможливі моделі. Тексти у вітрині. Поета.
Вона підняла очі.
— Паскаль тут ні до чого.
Жан тихо засміявся.
— Навпаки. Він уже надто багато до цього причетний. Цей чоловік шкодить твоїй репутації.
— Мій образ цікавить тебе лише тому, що може послужити твоєму.
— А він? Як ти думаєш, чому служить він? Мистецтву? Поезії? Він користується тобою, Луїзо. Користується твоєю крамницею, твоїм світлом, твоїм іменем. Він перетворить тебе на другорядного персонажа своєї маленької міфології.
Вона не відповіла.
Цього разу Жан влучив точно.
І це дратувало її майже так само, як якби Паскаль збрехав.
— Тобі слід зачинитися на два дні, — продовжив Жан. — Переосмислити все це. Я можу когось привести.
— Ні.
— Ти впиратимешся?
— Так.
— Тоді не приходь плакати, якщо «Серце з тканин» стане дорогим капризом.
Він покинув крамницю.
Луїза залишилася сама.
Нагорі ходив Паскаль.
На вулиці проїжджали машини.
На прилавку її начерки, здавалося, чекали, що вона обере між обережністю і впертістю.
Вона взяла олівець.
Унизу нового аркуша написала:
СУКНЯ ДЛЯ ЖІНКИ, ЯКА ВІДМОВЛЯЄТЬСЯ ЗАКРИВАТИСЯ.
Потім почала малювати.
Довго.
Дуже довго.
Коли вона нарешті підняла голову, вітрина була чорною. У відображенні вона побачила власне обличчя, втомлене, але ще пряме. Позаду неї, на внутрішніх сходах, спускалася тінь.
Паскаль.
Він залишився в тіні.
— Ви працюєте допізна.
— А ви допізна шпигуєте.
— Я пишу.
— Про мене?
Тиша.
— Не лише.
Вона повільно обернулася.
— Вийдіть із моєї крамниці, Паскалю.
Він не відразу зрушив.
— Я можу вас урятувати.
Фраза впала — тиха, майже ніжна.
Луїза відчула, як її пройняло тремтіння від гніву.
— Ось саме тому ви небезпечний.
— Бо хочу вам допомогти?
— Бо ви називаєте порятунком те, що дозволило б вам увійти ще глибше.
Паскаль завмер. Уперше він не зміг одразу знайти фразу, яка показала б його у вигідному світлі.
Потім усміхнувся.
Сумна усмішка. Вдало дібрана.
— На добраніч, Луїзо.
Він піднявся назад.
Вона залишилася сама зі своїми начерками, боргами, сукнями й дивною певністю: Жан міг із розрахунку домогтися закриття її крамниці, але Паскаль міг занапастити її, удаючи, ніби дарує їй душу.
КІНЕЦЬ РОЗДІЛУ III