KAPITEL II

Die Dunkelheit ist vollkommen. Dazu gesellt sich Hintergrundmusik. Gewöhnlicher Jazz. Die Minuten vergehen, begleitet von Zweiunddreißigstelnoten, die sich eine nach der anderen auf seinen allzu empfindlichen Trommelfellen verlieren.

In der kühlen Abendluft entlädt sich ein tiefer Seufzer, der die ruhigen Grundfesten dieser nach innen gekehrten Atmosphäre bereits erschüttert. Eine längst erwartete, lebenswichtige, viel zu lange aufgeschobene Selbstanalyse. Doch da schlägt der Jazz plötzlich in den Blues um und weigert sich, weiter in der Banalität zu schwelgen.

— Verfluchtes Karma! … Schicksal, du erstickst mich! Meine Seele tut weh. Mein Herz ist ein Trugbild, und meine Tränen verdampfen in meinem verdammten Hara.

Doch seine Tränen werden von seiner unvorstellbaren Naivität zurückgehalten und gestaut: dem Keim eines betrügerischen Einsatzes. Möglicher Gewinn: eine unerreichbare Liebesbeziehung.

— Meine tierische Kraft schwindet in den überbordenden Fluten des Spotts, den meine ausgetrockneten Träume treiben. Selbst in ihrer Wildheit ist meine Kreativität kein Fass ohne Boden. Scheiße! Warum bin ich unheilbar sterblich? Ist das die einzige scheinbare Rechtfertigung für meine Fehler? … Selbst der niederträchtige Ausweg des Selbstmords würde daran rein gar nichts ändern!

All diese Jahre des Wartens auf das Wunder einer möglichen Begegnung, und sei es nur ein banaler Wortwechsel; all diese unzähligen Stunden, für immer in einem trügerischen Raum-Zeit-Gefüge zerschmolzen. — Die Erinnerung. — Die unvergänglichen Reuegefühle, die sie hinterlassen und in meine Falten eingegraben haben, lähmen mich. Ich muss diese Augenblicke des roten Mondes, der blinden, kindlichen Leidenschaften ein für alle Mal aus meinem Gedächtnis tilgen! … Dich für immer vergessen, Liebe meines Lebens, um endlich mein eigenes Leben schätzen zu können. Denn ich habe genug davon, meine Zeit auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen. Meine Zeit!

Die Aufnahme stammte aus einer anderen Zeit. Die Schallplatte trug die Spuren der Jahre … Die Spuren der Jahre … Die Spuren … Doch ungeachtet ihrer Abnutzung wird die Melodie schneller. Der Saxofonist improvisiert in den tiefen Lagen. Die Finsternis der Erinnerungen würde er instinktiv durchschneiden.

Damien nannte sich selbst einen „Träumpathen“. Dieses Wort hatte er erfunden, um sein Lebensleiden zu beschreiben: die nahezu krankhafte Unfähigkeit, die Wirklichkeit aufzunehmen, ohne sie sofort in einen Traum zu verwandeln. Schon träumend zur Welt gekommen und seit jeher von einer ins Unermessliche gesteigerten Fantasie getragen, betrachtete er die Realität als bloßen Vorwand für seine Erfindungen.

(Träumend zur Welt gekommen; im Lauf seiner Entwicklung eine „Hyperinflation“ seiner ohnehin überbordenden Fantasie erlebend; die Wirklichkeit als Anlass zum Träumen betrachtend: All das hatte ihn zur Schöpfung dieses Wortes bewogen.

Was er nicht wusste: Wenn Liebe oder das Verlangen nach körperlicher Vereinigung einen vom Träumen Besessenen geradezu in Flammen setzt, verzehnfachen sich seine charakterlichen Symptome. Werden seine Wünsche hingegen zurückgewiesen, gerät alles ins Undurchsichtige, Unverständliche und Wirre. Die Träumpathie wird akut. Von da an bildet sich in seiner Psyche ein verhängnisvolles Dreieck: Treue gegenüber dem Abwesenden, eine ihm auferlegte Askese und der unvermeidliche Absturz in die Besessenheit von einer anachronistischen Existenz.)

— Wo verstecken sich die Menschen, die unter einem Liebeskummer wie dem meinen leiden? Im Dunkeln, wie ich? Schleppen sie sich durch den Schmutz, um darin wie in einem Sumpf zu versinken? — Trägt nicht die ganze Gesellschaft die Maske des immer lachenden Hans? … Und wenn sie sich abends einsam zusammenkauert, um ihre Wunden zu pflegen, und der Stress sie empfindlich macht, zittert und stöhnt sie dann nicht: „Aua! Meine Liebe, das tut weh!“

Die Improvisation nimmt gewaltige Ausmaße an. Den Tönen des Jazzmusikers folgend, fügt der Träumpath Worte im Gegentakt hinzu.

„Wo bist du? Was tust du? … Denkst du manchmal an mich? … Du, die ich liebe … du, deren Abwesenheit ich unterwürfig verehre, einzig weil sie in meinem Leben das Abbild deiner Existenz ist! — Hörst du nicht, wie ich dir im Traum meine Wünsche zuflüstere?

(„Hallo! … Hier blauer Drache. Ich rufe meinen Liebeskummer… Hallo! …

Antworte doch! … Nichts! … Scheiße! …Der Code hat sich mit den widerborstigen Wellen geändert.

Hallo! … Hallo! … Hier die Sphinx der Finsternis. Ich rufe meinen Liebeskummer… Hallo! …

Sag etwas! … Da ist es! … Ich höre, … ja! Ich höre, aber es wird wieder verschwommen, fast unmerklich; null! Unhörbar!

Unhörbar? Wieder du, grausames Schweigen, das wie ein Bumerang zu mir zurückkehrt. Ich bin es müde, dich anzuhören, Sprache der Verzweiflung. Worauf wartest du, um zu fliehen?

Hallo! … Hier ein Blues in der Finsternis. Eine Leere trennt uns… deine Stimme, nach der ich mich sehne. Wo bist du, verrückte Unbekannte? … Hier der, der nicht mehr kann! ")

Ein Zeichen der Tollkühnheit dieses kranken Träumers: Er räumt sich viel zu wenig Zeit ein, um alles noch einmal durchzugehen, alles wieder und wieder aufzuwühlen. Nur einen einzigen Tag! Die nächsten vierundzwanzig Stunden, die wie ein unsichtbares Hindernis vor ihm aufragen, werden die einzigen Zeugen der schmerzhaften Entfernung sein. Selbst im äußersten Augenblick setzt er alles auf die gelungene Herauslösung dieser einzigartigen Liebe, ohne den Zweifel an einem möglichen Scheitern ganz verdrängen zu können. In seinen Augen droht ein Fiasko weniger durch die Selbstprüfung als durch eine schicksalhafte Zukunft.

— Ich werde unsere gemeinsamen Erinnerungen bis zum letzten Molekül vernichten. Ich werde jede Liebe ermorden, die in mir wiederaufleben will. Ich werde sie zerfetzen wie ein entfesselter Wilder. Steht nicht mein Leben auf dem Spiel? … Anlegen! — Feuer!

Aus der alten Stereoanlage erklingen die letzten Tremoli. Die Schallplatte dreht sich nicht mehr. — Die Stille nimmt ihren Platz wieder ein und wiegt dabei die Dunkelheit zärtlich. Nur der Atem des Träumpathen, dieses damienisch Gemarterten, versucht ihnen das Vorrecht streitig zu machen, sich vernehmbar zu äußern.

Tränen an den Augenrändern, bereit zu platzen, verkünden ausrufend den Namen der Prüfung.

— Nielle!

Kontakt! Eine Lampe wird eingeschaltet.

Die Haare von nervösen Fingern zerzaust, die Handflächen an seiner heißen Stirn, den Kopf zwischen den Knien, trägt er einen blauen Frotteebademantel. Sein in Weiß auf den Rücken gestickter Name lässt ihn wie einen besiegten Boxer aussehen. Aus Spott hätte er ihm gern noch die Bezeichnung „Schrecken“ hinzugefügt, doch Damien ist eher klein und geht deshalb Schlägereien aus dem Weg. Dennoch konzentriert er sich auf eine letzte Runde.

Die Arena: ein altes Haus mit Fenstern und Fensterläden. Das Licht ist bläulich. Die Stimmung ist blau. Das Wohnzimmer ist weiß. Ein enger Raum mit niedriger Decke, wie ein Käfig mit Vorhängen. Nur ein vergilbtes Plakat wetteifert mit dem Spiel der Stadtlichter, die durchs Fenster dringen: Marilyn Monroe in „Troublez-moi ce soir“. Ein unverzichtbarer Gegenstand für seine Reise zurück in die Vergangenheit.

Damien liegt auf einer Couch, wie sie Psychiater besitzen. Ein Familienerbstück. Ein Zufall! Denn seine Eltern waren einfache Leute vom Land. Sein Vater mehr Arbeiter als Vater, seine Mutter mehr als nur Hausfrau. Und doch ist das Möbelstück mit hochwertigem Stoff bezogen. — Aber der Liebe ist das einerlei! Das Opfer stellt sich Fragen!

„Durch welchen Zauber habe ich mich verliebt, sogar in deine Abwesenheit? Der Himmel hat mir in meinem mühseligen Leben das Glück, dich wirklich zu sehen, für insgesamt höchstens eine Stunde gegönnt: kurze Augenblicke, sparsam über mehrere Monate verteilt. Darf ich hinzufügen: endlose Monate? Wie hast du mir meine Seele rauben können? … Wo? … Wann? … Eine Fangfrage. Warum? Eine Frage, deren Folgen meine Fähigkeit übersteigen, sie zu beantworten.

Heute … oder morgen werde ich wählen müssen: beharren und im Traum zugrunde gehen oder neu geboren werden und leben. Ich kann nicht länger dieser schwindelerregenden Wirklichkeit ausgeliefert bleiben, die mein Leben beherrscht. Wie eine Kerze, die an beiden Enden brennt und dabei zwei unterwürfige Schatten anruft, verbrennt mein Leben viel zu schnell und ohne jedes Maß.

Schon jetzt spüre ich die beunruhigende Bitterkeit einer Entscheidung zwischen der Einzigartigkeit des Erlebten und der bloßen Kopie eines Traums. Bin ich schon entzweit … seit jenem Augenblick, als du in meinem Leben aufgetaucht bist, Nielle?

Ich erinnere mich, dass ich mich damals in meinen klaren Momenten als nackten Affen sah, als Mitglied einer verfallenden Gesellschaft. Unter Drogeneinfluss dagegen hielt ich mich für einen Gott, der versehentlich Mitglied einer Gesellschaft sich häutender Affen in McLuhans berühmtem globalem Dorf geworden war. Allmählich entwurzelte ich mich von diesem Erdball, auf dem das Geldfieber einen ihm ergebenen Manichäismus für alle Ewigkeit panzert, während die Dritte Welt weiter verhungert. Die übrigen Teile des Planeten vergaßen, was das Gute war, entzogen sich dem Bösen und bemühten sich mit aufgeblähten Statistiken, ihre Scheuklappen miteinander zu vergleichen.

Dennoch hielt ich mich für begünstigt, arm zu sein, fast mittellos. Arm, aber nicht bedürftig. Der Zufall der Vorsehung erlaubte mir sogar, Mieter zweier Wohnungen zu sein. Einer ersten, in der ich Glück oder Traurigkeit nicht mehr unterscheiden konnte; das Familiennest. Dort wohnte ich mit Mylène zusammen, meinem Engel von Frau, die mich unermüdlich weiter ertrug, mit einer Geduld, deren Geheimnis nur sie kennt. Dort lebte ich auch mit Lysianne, unserer sanften Tochter. Ihre Anwesenheit bleibt das einzige Band, das mich noch an die Wahrheit bindet.

Was die zweite Wohnung betrifft, so diente sie uns dreien als Atelier. Wir waren dort nicht allzu unglücklich. Mylène analysierte dort ihre Träume und entzifferte ihre automatischen Schriften. Lysianne tat dort alles, was ihr gefiel, ohne Einschränkung. An diesem Ort grübelte ich.“

Damien scheint zu posieren. Regungslos findet er sich Lichtjahre entfernt wieder… am selben Ort. Ruhe und Frieden herrschen als König und Königin im Familienatelier.

Lysianne, ein bezauberndes kleines Mädchen mit braunen Augen und auburnfarbenem, leicht rötlichem Haar, näherte sich mir, ihrem Vater, der ich in meinem hochheiligen Reich nachdachte, mit ihrem ganzen kindlichen Charme.

— Papa, kannst du mir bitte deine Filzstifte leihen? Ich möchte dir eine Zeichnung machen.

— Natürlich darfst du sie benutzen, aber vergiss nicht, jedes Mal die Kappen wieder aufzusetzen, wenn du einen benutzt… Mir fällt ein! Was möchtest du mir denn zeichnen?

— Ah! Das ist eine Überraschung.

— Das wird sicher sehr hübsch; ich weiß, dass du Talent hast.

Ebenso glücklich darüber, die schönen Farben benutzen zu dürfen, wie angeregt durch meine Schmeicheleien, beeilte sie sich, sich in dem Raum einzurichten, der ihr zum Spielen zugewiesen war.

Während mein Engel in zwei oder drei Büchern von Carl Jung nachlas, um die Deutung ihrer Träume auf eine wissenschaftlichere Grundlage zu stellen, setzte ich meine Grübeleien fort.

Angeregt von meinen alchemistischen Lektüren erfand ich wie ein harmloser Zauberlehrling philosophische Maximen: mehrdeutige Formeln, holprig formuliert. Ich machte mir sogar den Spaß, sie bei Abendessen mit Freunden so unauffällig in Gespräche einzustreuen, dass niemand darauf reagierte. Dann prahlte ich mit meinem Lieblingsspruch: „Sich etwas vorstellen, um es vorherzusagen, und es vorhersagen, um es zu verwirklichen“, und gab meinen Zuhörern damit zu verstehen, dass der Ruhm auf mich wartete. Auch das löste keinen Kommentar aus. Es war mir gleich. Die verborgenen Funktionen meiner prophetischen Gedanken hatten zunächst ein einziges Ziel: festzustellen, von wo aus ich sie niederschrieb. Cogito ergo sum. So musste ich mich nicht kneifen, um festzustellen, ob ich noch existierte.

Während ich meine knappen Sätze weiterdachte, streng bewacht vom Geist des Hermes Trismegistos, verwandelte ich diese möglichen Sinnsprüche in Comics, um sie anschaulich zu erklären.

— Schau, Papa, ich habe meine Zeichnung fertig.

— Wo bin ich… ? … Ah! Lysianne, du hast mich erschreckt… du bist fertig? … Oh! Wie schön, du hast schöne Farben gewählt. Ich liebe deine Überraschung. Hast du sie Mama gezeigt?

— Nein, ich will sie nicht stören, sie ist mit Lesen beschäftigt.

Mit einem verschwörerischen Lächeln bedeutete ich Lysianne, mir lautlos zu folgen, um Mylène aufzusuchen, die in ihre mühselige Arbeit vertieft war. Ich schlich mich wie eine Katze an meine Frau heran, ließ meine Finger durch ihr Haar gleiten und küsste sie, zufrieden, sie aus ihrer Konzentration gerissen zu haben. Ohne die Augen von den Schriften ihres geistigen Lehrmeisters Carl Jung zu heben, schlang sie zärtlich die Arme um mich.

— Sag, mein Häschen! Ich will dir die schöne Arbeit zeigen, die Lysianne für mich gemacht hat.

Als sie ihren Blick auf die vielfarbige Überraschung richtete, brach sie in ein aufrichtiges Lachen aus. Dann liebkoste sie unser Kind und kommentierte zugleich.

— Eine Karikatur von Papas Comicfigur. Lysianne, du hast ein schönes Geschenk gemacht, mein Kätzchen. — Bravo, meine Kleine!

Der Träumpath sieht diesem zärtlichen Bild wehmütig nach. Einer von vielen glücklichen Augenblicken, die einer Armut, die lediglich durch Sozialhilfe etwas gelindert wurde, kleine Glücksmomente einimpften. Doch die Achse seiner Nachforschungen ist nun bestimmt. Ein Ort. Das Atelier.

— Ich hatte eine besondere Vorliebe für diesen Zufluchtsort. Dort verbrachte ich die meiste Zeit damit, Projekte zu entwickeln, die meinem schöpferischen Drang genügen sollten. Hauptsache, ich hatte etwas zu tun; denn ich hatte mich aus dem Berufsleben zurückgezogen. Trotz meiner unübersehbaren Pflichten war ich träge und antriebslos geworden. Hatte ich die Produktivität satt? … — Mit Freunden von der Universität hatte ich ein aufregendes Abenteuer in der Welt des Animationsfilms erlebt. Alles hatte gut angefangen, alles war schlecht ausgegangen … Dazwischen hatte ich gelernt, Drogen zu nehmen. Aber was tat ich sonst noch in dieser Wohnung, die nicht mehr mir gehört, an diesem Ort, der einst mein Atelier war? … Was nur? …

Ich schlief manchmal dort; oft floh ich dorthin, um im Verborgenen einen imaginären Harem anzubeten, erregender als eine Enzyklopädie ohne Bilder… Was noch?

Es steigt auf! … ja! Die Erinnerungen beginnen mein Gedächtnis zu erwärmen wie unterirdische Bewegungen eines Lavaaufstiegs.

Nielle! … Nielle, hübsch und interessant, nicht mehr. Sie war gerade in eine Wohnung im dritten Stock gezogen, direkt über dem Atelier. Zwischen ihren Umzugskartons, die sich nicht schnell genug leerten, ging sie hinaus, um Luft zu schnappen, möglichen Mängeln nachzuspüren und sich in ihrer neuen Nachbarschaft umzusehen. Ich nutzte einen Augenblick der Einsamkeit, ließ meinen Blick mit jedem Lidschlag umherschweifen und untersuchte die längst bekannten Winkel eines Innenhofs ohne Geheimnisse. Jeder lehnte an seinem eigenen Balkongeländer, und wir sahen gleichzeitig alles und nichts. Sie aus Neugier und Entdeckerlust. Ich aus Gewohnheit.

Unsere erste Verständigung, unsere erste gemeinsame Sprache: die unserer übereinanderfallenden Schatten. Gerade lange genug, um beide vom Vollmond segnen zu lassen. Ihre wilde, unfassbare Silhouette bemerkte die meine, die sie beobachtete, und zog sich verdutzt zurück. Wer weiß, ob unsere dunklen Seiten nicht gerade im Stillen heimlich Liebe gemacht hatten?

Ein Augenblick des Innehaltens. Ein Mineralwasser verwandelt das Glas, das es am Entweichen hindert, in ein Prisma. Erfrischende Pause. Kurz.

„Verheiratet und körperlich treu, zugleich jedoch von der Unbeständigkeit künstlicher Paradiese durchdrungen, erkannte ich dank ihrer Anwesenheit, dass ich verstaubte Fantasien verwirklichen könnte, während meine Libido sie eifrig und voller Freude wiederbelebte. Doch meine durch die Drogen geschwächte Verführungskraft und meine Fantasie in einem biorhythmischen Tief erlaubten mir nur einen dürftigen Vorwand, die Neuangekommene anzusprechen: einen kulturellen Anknüpfungspunkt.

Es war noch Sommer. Die Straße lag verlassen da. Es war spät. Der Lärm der Wagen auf dem Boulevard, zu einem Flügelrauschen verstärkt, übertönte das Zirpen der Zikaden; dabei unterhielten sich gerade diese untereinander über ihre jüngsten ökologischen Beiträge. In der Ferne kehrte Nielle auf dem Abkürzungsweg durch den Park, in dem ich saß, von irgendwoher zurück. Vielleicht von der Arbeit? Von einem Vergnügen? Gleichgültig: Ich hatte eine unauffällige Gelegenheit, mich vorzustellen.

Ohne dass sie auch nur die geringste Angst zu verspüren schien, ließ ich unsere Wege zusammentreffen. Unter der Straßenlaterne auf halber Strecke zwischen meiner Wohnung und dem Atelier sprach ich sie an. Ein Anflug von Nervosität in meiner Stimme und ein wenig Zögern in meiner Körpersprache zwangen mich, meine Worte im Telegrammtempo hervorzustoßen.

— Hallo! Ich heiße Damien. Ich bin ein Nachbar. Ich wohne dort, gleich nebenan. Aber ich habe auch ein Studio. Dort, wo du wohnst. Im zweiten Stock, genau unter dir… Wie heißt du?

— Nielle.

Sie sprach es aus, als verdichte sie all die Stopps, die ich in das, was der Lektüre eines Telegramms glich, einzufügen versäumt hatte. Da dieses erste Gespräch eine lächerliche Wendung nahm und ich sie mit einem besseren Eindruck zurücklassen wollte, kürzte ich das Gespräch ab, indem ich versuchte, poetischer zu sein.

— Ist das Cat Stevens, dieser Abtrünnige aus der Kirche des Rock — „… it’s a wild world …“ —, dessen Musik ich oft an den Abenden höre, an denen du allein bist? Ist er es, den du bei offenem Fenster hörst?

— Tatsächlich! Auf Wiedersehen!, warf sie als knappen, aber herausfordernden Abschluss hin und kehrte mir den Rücken zu, als glaube sie ernsthaft, mir ihre unansehnlichste Seite zu zeigen …

Verblüfft über dieses snobistische Ausweichmanöver, aber äußerlich gefasst, spann ich mit vor Staunen verschlossenen Lippen meine ersten Fragen und ihre zweite Flucht weiter: „Meine Schöne, ich spüre die Melancholie, die dich beim Hören dieser Lieder umgibt. Sind darin schmerzhafte Erinnerungen verankert? … Wer hat keine? … Das Leben ist hart, und selbst die Flucht in körperliche Lust würde daran überhaupt nichts ändern. Nicht wahr, Spiritus Sancti?“ Plötzlich! Ich war nicht mehr ich selbst! Ich war ein anderer. — Die Abfuhr hatte ein niederträchtiges Wesen geködert, das in mir hauste.

Wie eine zweite Seele unter meiner Haut hatte sich dieses Doppel an mir vergriffen, indem es mir meine Gefühle stahl; mir seine eigenen aufzwang. Es konnte jederzeit hervortreten, selbst beim Zeichen des geringsten Glücks, und würde rückfällig werden, indem es alles, was es anheftete, in ein gequältes Bewusstsein verwandelte.“

Leise erklingt Gershwins „Rhapsody in Blue“. Klarer und wirklichkeitsnäher scheinen seine Erinnerungen in die Zeit gemeißelt. Gedämpftes Lachen und Weinen; immer dieselbe Art, Gefühle zum Kochen zu bringen. Der Träumpath sieht sich einfach wieder dabei zu, wie er von Nielle träumt.

— Durch die Fenster des Ateliers beäugte ich sie lüstern, wenn sie mit einem Gang vorbeischlenderte, der einem bewundernde Pfiffe entlocken konnte. Sie versteckte sich, tarnte sich hinter einer viel zu großen Brille, offenbar in dem verzweifelten Versuch, sich hässlich zu machen. Vergebliche Mühe! Diese unbeholfene Koketterie ließ sich offensichtlich mit ihrer Angst vor dem neuen Viertel erklären. Sie wusste durchaus, was ihre aufreizende Schönheit bei Männern bewirken konnte, deren Verhalten von Aggressivität oder Unbeholfenheit geprägt war. Im Vertrauen auf diesen zweifelhaften Einfall ließ sie sich trotz ihrer Furcht beobachten.

Eine große Frau mit ergreifenden Proportionen. Blond gefärbtes Haar, ein Hauch von Wildheit in den Locken. Das Make-up so leicht wie eine Spitzenmaske; die Farben ihrer Kleider stimmte sie auf das engelhafte Blau ihrer lyrischen Augen ab … die sich stets hinter diesen hässlichen Brillengestellen verbargen.

Ihr Kommen und Gehen beunruhigte mich, denn sie ähnelte jenem Bild, an das ich meine utopischen Sehnsüchte geheftet hatte. Nielle besaß dieselbe Ausstrahlung wie Marilyn Monroe. — Subtilen Sexappeal. Verlockende Naivität. — Ohne unangenehm zu sein, schwächten die unwillkürlichen, aufdringlichen Gedanken, die sie in mir auslöste, diesen Hollywood-Zauber. Ein beständiges Überbleibsel jener sinnlichen Vorahnungen meiner frühen Jugend. Marilyn, meine geistige Mutter, hatte in mir eine unerschöpfliche Fantasie in Pastelltönen hervorgebracht. Da die Drogen Trugbilder in Wunder verwandelten, ahnte ich ihre baldige Wiederauferstehung. Hinter dieser unfruchtbaren Hoffnung aber verbarg sich in Wahrheit der Wunsch, möglichst lange am Leben zu bleiben.

Wenn ich mich ins Arbeiten im Atelier flüchtete, bewunderte ich meine Schöpferimpulse. Anmaßend genoss ich sie bis auf die Knochen. In meiner rechten Hand, der erobernden, … ein Pinsel. In der anderen, jener, die desertierte, … eine Haschischzigarette. Eine Tuschelinie, gefolgt von einem Harzstrich. Vom genialen Augenblick bis zur armseligen Leistung war jede Geste ein Halleluja an die Illusion, ein Andachtsritus an die blonde Schauspielerin, die noch schläft, in Unkenntnis der potenziellen Konkurrentin, zu der Nielle geworden war.

Ich fürchtete den unausweichlichen Zusammenbruch meines Innersten. Den Augenblick, in dem meine durch einen eingebildeten Pakt gebundene Seele sterben würde, weil meine neue Nachbarin endgültig in mir Wurzeln geschlagen hatte. Seit ihrer Ankunft wiederholte ich mir diese immer größere Lüge: „Niemals wirst du Marilyn verdrängen.“ Selbst Mylène, die mich fast nicht mehr liebte, war mit ihren bilderstürmerischen Bemühungen gescheitert. Wie sollte Nielle es also schaffen? Das Verbotene, das sie verkörperte, wurde von Tag zu Tag verführerischer und schien unwiderruflich zu werden. Hatte ich mich wie eine raffiniert ungeschickte Ratte in meiner eigenen Falle gefangen?

Aus Treue zu Marilyn, um ihren Thron zu schützen, verstärkte ich meine schlechten Eigenschaften und stellte meine übelsten Seiten zur Schau: laut und überdreht, nachlässig, unangepasst, mit flüchtigem Gewissen. Ganz abgesehen von einigen paranoiden Ausbrüchen gegen angebliche Anhänger von Karl Marx. — Eine kuriose Anekdote über diese politischen Aktivisten! Nur weil sie im Park direkt vor ihrem Haus demonstrierten, verteilte ich ihnen aus einer Mischung von Dreistigkeit und Bosheit anarchistische Flugblätter. Ich trug einen weißen Kittel mit grob gemalten Fragezeichen und einen mit Plastikblumen geschmückten Bauhelm. Mitten unter ihnen gab ich leere Blätter aus, um die Propaganda ihrer rot eingefärbten Käseblättchen zu verhöhnen.

Die empfindlichsten Aktivisten zweifelten am Sinn und Nutzen meiner Anwesenheit und versuchten umgehend, mich einem ideologischen Verhör zu unterziehen.

— Was zum Teufel machst du hier, Saboteur? Was soll das sein, kleiner kapitalistischer Bourgeois?

— Das? … Mein politisches Programm der R.D.T., der Partei des „Rien Du Tout“, also des Rein Gar Nichts!

Auf meine von Ideologie unbeschriebenen Blätter ergoss sich daraufhin die Wut dieser kleinen kommunistischen Gruppe. Mit diesem ganzen Theater wollte ich nur sicherstellen, in der möglichen Achtung jener Frau zu sinken, von der ich mir heimlich erhoffte, dass sie Zeugin der Szene würde — und damit jeder Möglichkeit vorzubeugen.

Ich liebte! Ich liebe noch! Ach! Ein Fell eines tollwütigen Tieres diente mir als Passierschein. — Doppelte Identität! — Für Nielle unmöglich, mein wahres Ich zu erraten. Gipfel des Absurden: Ich erwartete die zufällige und vollständige Revolte meiner Qualitäten. Die aberwitzige und unerhoffte Verklärung eines Jedermanns. Wie konnte ich mich mit dieser unbewussten Hoffnung, die mich erfasste, von der Beherrschung der Gefühle überzeugen? Lässt sich die Liebe mit dem Hebel des Willens steuern?

Damien, der Träumpath, windet sich auf seinem Diwan, wehrt sich, als wollte er etwas Ansteckendes aus sich herausreißen. Er treibt seine eigenen Dämonen aus! Er beschwört sich selbst, eine seiner kostbarsten Erinnerungen zu vergessen, sobald er sie ganz wiedererlebt hat.

— Im zweiten Jahr in Folge sozial engagiert, nutzte ich meine Mitwirkung bei der Organisation des Nationalfeiertags in unserem Viertel, um meine Rolle als Künstler dort zu verorten. Mehr noch aber, um mich selbst als Verlorenen wiederzufinden.

Konzentriert auf die Ausarbeitung eines Maskottchens, das ich dem lokalen Komitee vorgeschlagen hatte, allein mitten im Hof, mit dem Rücken zu dem alten roten Backsteinhaus, in dem mein Studio lag, war ich damit beschäftigt, die Struktur dessen zu festigen, was ein Frosch werden sollte, der auf einem Widder ritt.

Wie gewöhnlich lag alles um mich herum verstreut. Hammer und Säge, verbogene Nägel und Schraubendosen, Holzstücke und Sägemehl. (Aus dem Chaos wird Licht.) Angespornt von der Sonne des ersten Sommertags pfuschte ich diese Verstärkungen rasch zusammen. Während ich die Formen mit Draht zu gestalten versuchte, umschmeichelten die hinterlistigen Ausdünstungen eines Parfüms plötzlich ganz zart meine Nasenschleimhäute und luden mich ein, mich umzudrehen.

Nielle kam in einem hübschen, geblümten Sommerkleid lächelnd die Außentreppe herunter, die direkt in den Hof führte, und rief mir ein freundliches „Hallo!“ zu. Dank des Durcheinanders, in dem ich mich abmühte, wurde ihr nun offenbar klar, dass sich meine seltsamen Verhaltensweisen ganz einfach dadurch erklärten, dass ich Künstler war. Unsystematisch und exzentrisch.

Überwältigt von dem, was zu einer der angenehmsten Begegnungen meiner Erinnerung werden sollte, blieb ich im Zauber dieses zärtlichen Augenblicks gefangen, im Bann eines Dufts, der mich für einen Moment entwaffnet hatte. Einige Sekunden verstrichen, ehe ich ihren Gruß erwidern konnte.

Hundert! Tausendmal ließ ich im Lauf des Tages die Szene wie ein Video vor meinem inneren Auge ablaufen. Dieser zarte europäische Duft, diese herzliche Stimme, diese Stimmung wie in einem meiner Lieblingsfilme mit Marilyn: „Das verflixte 7. Jahr“. (Die Geschichte eines treuen Ehemanns, den seine Fantasien überwältigen und der von der Nachbarin eine Etage über ihm träumt.)

Je öfter ich die Szene wieder und wieder ablaufen ließ, desto deutlicher wurde mir, wie wehrlos ich dem unwiderstehlichen Zauber dieses Parfüms gegenüberstand. Zugleich erkannte ich: Hatte Nielle in mir den Künstler entdeckt, so hatte ich nun in ihr eine lebendige Muse gefunden.

Die „Rhapsody in Blue“ hat ihr gleichmäßiges Tempo gefunden. Die Erinnerungen erscheinen dem Geist in klassischer Form. Ihr Fluss schmeckt nach Jazz. Crescendo: die Inspiration des jüdischen Komponisten aus New York.

Die Mineralwasserflasche zeigt ihren Hintern. Eine Pause, ein Augenblick des Lauschens. Das Wohnzimmer birgt kein Geheimnis mehr; selbst die kleinsten Winkel werden vom suchenden Blick des Ausgestoßenen aufgespürt, der nach notwendigem Leiden fahndet. Damien spricht seine Eindrücke laut aus.

— Leiden! Den Schmerz küssen! Wenn das Leid nachlässt, sammle ich die alten Wunden auf, die hier und dort verstreut liegen. Ein masochistischer Träumpath! Muss ich mir das Herz herausschneiden, wenn ich heute mit Erinnerungen, die im Stakkato auftauchen, die genau umrissenen Träume von morgen aussäe?

So viele Jahre lang war ich fern von diesem verdammten Haus und quälte mich, hütete die Bilder, die mir von dir geblieben sind, die unter meiner Hirnrinde noch immer dahintreiben, wie es meinen Träumereien gefällt. Wenn ich welche habe! … Wenn du hier bist! … Oder dort! …

Applaus! Hervorragende Darbietung des Pianisten und des Orchesters. Eine Live-Aufnahme. Das Lob verstummt. Schläfriges Licht. Alles ist in der Schwebe. Alles, sogar das Gespenst des „Sich-Erinnerns“ an die vorangegangenen Augenblicke, das neue phantasmagorische Zuckungen trägt.

Weiter »