KAPITEL XVI

Diese Marotte, eine unmögliche Liebe zu verherrlichen, die ihn auf dunkle Weise mit einem Heiligenschein umgab, erschöpft sich allmählich im wiederkehrenden Auf und Ab der Erinnerungen. Was ihn noch daran bindet: allzu viel Dramatisierung.

So freiheitsliebend er auch ist: Hätte er sich dafür entscheiden können, zum Besessenen zu werden und sein Opfer all diese Jahre unablässig zu verfolgen, hätte seine Aufregung wenigstens eine Erklärung gehabt. Doch ganz in seiner Damien-eigenen Art stellt er sich die Übergriffe, die sie dann erdulden müsste, als Morgenständchen, Prosastücke oder Alexandriner vor.

Über mehr als ein Jahrzehnt hatte sich Nielle wie ein bösartiger Schutzengel in seinen Geist eingenistet. Durch seine mangelnde Vorsicht hatte die gespenstische Gegenwart seiner Muse ihn oft behindert. Wie ein Schilfrohr, das sich im Wind biegt, wie ein Obelisk, der den Jahrhunderten trotzt, hatte sie sich unbemerkt eingeschlichen und lebte zwischen den Zärtlichkeiten und Liebesworten weiter, die er anderen Frauen schenkte — jenen, die ihr folgten, ohne sie zu ersetzen. Selbst die überraschendsten Berührungen und ausgefallensten Liebesnächte ließen ihre Gestalt in seinen Erinnerungen kaum verblassen. Da er auf die Rückkehr seines Gedächtnisses und die Konsequenzen seiner Erinnerungen warten musste, diente ihm die Ungewissheit als Entschuldigung, weiterzumachen …

Der Träumpath erinnert sich an seine ehemalige Frau Mylène, die ihn nur sechs Wochen nach seinem überstürzten, unvermeidlichen Auszug zu sich bestellt hatte. Bei diesem Gespräch hatte sie darauf bestanden, dass er die Obhut über Lysianne übernehme, die von Zeit zu Zeit nach ihm verlangte. Unter dem Vorwand, sie müsse anderswo ein anderes Leben führen, fügte Mylène zur Bekräftigung ihres Arguments hinzu, dass zwischen Lysianne und ihrem Geliebten keine Verständigung möglich sei, die die häufig gespannte Atmosphäre entschärfen könnte.

In Wahrheit opferte sie aus Freundschaft einen Teil ihrer Mutterliebe, fest entschlossen, Damien dazu zu bringen, jene Grube wieder zuzuschütten, die er sich selbst schaufelte. Ihr untrüglicher Instinkt sagte ihr, dass er sich nicht wieder fangen konnte. Ohne Bindung und doch gefesselt — ohne Nielle.

Er aß und schlief weniger als vor seinem überstürzten Auszug. Außerdem zögerte er, sich in seinem neuen Viertel einzuleben. Ihm fehlten sowohl der Mut wirklicher Einwanderer als auch ihre Entschlossenheit, sich einen Platz an der Sonne zu erkämpfen; so steuerte er auf einen gefährlichen Punkt ohne Wiederkehr zu.

Schließlich kehrte Damien in die Rue de la Paix Glorieuse zurück, nun als alleinerziehender Vater. Denn bei ihrem friedlichen Umgang miteinander waren Lysiannes Eltern übereingekommen, dass das Kind nicht entwurzelt werden sollte. Der Engel … und der Geliebte zogen fort.

Ohne dass er es sofort bemerkte oder eine Verbindung zwischen den Schlüsseldaten seines Lebens herstellte, erfolgte dieser zweite überstürzte Umzug, die Heimkehr mit Lysianne, an einem fünften April. — Am fünften Februar war er weit fortgeflohen, viel zu weit weg von den Schritten seiner Muse. Zufall? … — Ein Jahr zuvor war die harmonische Trennung von Mylène und Damien gewesen, das Ende ihrer Ehe … an einem fünften Juli. Zufall? … Marilyn Monroe war an einem fünften August gestorben. — Das hatte doch nichts miteinander zu tun!

Seine Stimmung hob sich bei dem Gedanken, in jenem Vorort aus Melasse, der an seinem Schicksal klebte, noch einmal von vorn anzufangen. Zweifach glücklich war er: Lysianne lebte wieder bei ihm, und er hatte eine Chance, Nielle vielleicht einmal zu sehen.

Seine Ex-Frau hatte recht gehabt: Diese kleine Dreizimmerwohnung im Plateau-Mont-Royal hatte ihn zermürbt. Sie umschlang und erstickte ihn wie eine Schlange, wie ein Schraubstock. Die winzige, allzu dunkle Erdgeschosswohnung besaß zur Straße hin nur ein mittelgroßes Fenster; seine Lichtstreifen wurden von den Stufen unterbrochen, die es den Blicken der Passanten entzogen. Nach hinten gab es ebenfalls nur ein einziges Fenster, hinter dem Schatten und das verrostete Blech eines Schuppens herrschten.

Die Zeit dehnte sich endlos in diesem schlecht aufgeteilten und ungünstig gelegenen Käfig. Nur seine Katze spendete ihm Trost. Dennoch glaubte er immer wieder, über sich Nielles Schritte zu hören. In seiner Fantasie gewannen diese unversehens auftauchenden Trugbilder die ganze Unschuld und Wirklichkeit der Schritte seiner Liebsten zurück. So beharrlich nährte er diesen Wunsch, dass seine kühne Traumwelt ihm sogar die Möglichkeit vorgaukelte, sie sei ihm gefolgt.

Gelegentlich erblickte er seine wirklichen Nachbarn! Von diesem Augenblick an sangen die Stimmen nicht mehr in seinen Ohren, sie schnatterten oder beschimpften einander. Es waren nicht mehr dieselben Schritte, die mit ihm sprachen; nicht mehr dieselben Füße, die gegen die Setzstufen schlugen und sich dumm daran festhielten; nicht mehr dieselbe Art und nicht dieselben Stunden, um einfach Geschirr zu spülen. Selbst die Orgasmen hatten nicht mehr dieselbe Feinheit!

Der Träumer konnte sich durch nichts mehr ablenken. Weder Zeichnen noch Schreiben reizten ihn. Seine einzige Beschäftigung bestand darin, einer Geige ein paar Töne zu entlocken, die sein Vater mit seinen kräftigen, rauen und geschickten Händen selbst gebaut hatte. Die nötige Konzentration fiel ihm schwer, nicht so sehr wegen mangelnden Talents, sondern weil seine Inspirationsquelle fehlte. »Was wäre die Kunst ohne die Musen?«, fragte er sich immer wieder.

Der Träumer konnte sich gegen die Undankbarkeit der Zeit nur mit Tränen und inneren Fotografien wehren: geistigen Momentaufnahmen seiner Muse, die kurz auftauchten und wieder verschwanden und dabei jedes Mal ein wenig unschärfer wurden, wie von der Zeit abgenutzt. Eilig besserte er die verblassenden Hintergründe dieser Bilder in seiner Fantasie nach und flickte seine Erinnerungen, bevor sie vollends zerfielen. Insgesamt war seit dem Auszug am fünften Februar erst etwas mehr als eine Woche vergangen — eine Woche, die sich wie Monate angefühlt hatte —, seit jenem unvorhergesehenen, damals jedoch notwendigen Abschied.

Damien erwartete nichts mehr von Nielle, außer immer flüchtigeren Träumen, die jene Verletzungen, die sie ihm in ihrem Spiel zugefügt hatte, unbemerkt in ihm hervorriefen. Von jeder Verpflichtung zur »Reue« freigesprochen, nachdem er seine Muse von seiner verabscheuungswürdigen Gegenwart befreit hatte, fragte er sich: In welchen Farben würden ihre eigenen Erinnerungen und Eindrücke weiterleben — falls sie überhaupt welche bewahrte?

Sich von den anderen Lieben in Nielles Leben unterscheiden können, von jenen verwöhnten Männern, die später, wenn sie alt und gebrechlich, aber von der nahenden Ewigkeit noch immer schön sein würde, zwischen den gelegentlichen Gedächtnislücken ihrer Erinnerungen vorbeiziehen würden. Auch sein eigenes Ende erleichtern, bevor er alt, mürrisch und von einer höllischen Depression entstellt wäre. Seine Benachteiligung gegenüber Nielles anderen Lieben in einen leisen, beunruhigenden Unterschied verwandeln, der ihm zumindest den letzten Platz in einem kleinen goldenen Tanzbüchlein sichern würde. Und nach ihrem tyrannischen Tango endlich eine unendliche Walzerrunde in gegenseitiger Umarmung tanzen.

Noch immer stand er mit beiden Füßen im Elend. Seine Ersparnisse waren dafür draufgegangen, die von seiner Träumerexistenz vermeintlich befleckte Seele Nielles von seiner Gegenwart zu reinigen. Jetzt zögerte er: Sollte sein Geld in einer halben Flasche Scotch verdunsten oder im Duft von Blumen aufgehen? Ein Wagnis eingehen? Nur ein kleines.

— Idiot! Blumen — fällt dir nichts Originelleres ein? Eine Zeichnung? … Nein, die würde sie zerreißen wie die andere. — Ein Gedicht? Einen Brief? … Wird sie mich jemals lesen? — Was haben die anderen ihr geschenkt? Woher soll ich das wissen? … Keine Ahnung … — Bestimmt etwas viel Besseres, das steht fest! — Na schön, dann sollen die Blumen wenigstens ein sanfter Abschiedsgruß sein, beschloss er, ohne die Zeit dabei zu bedenken …

Am Vormittag des vierzehnten Februar übernahm er die Lieferung selbst: vier prächtige Fuji-Chrysanthemen und, als persönliche Signatur, eine Paradiesvogelblume. Rosen? … Nein. Sie kannte ihn nicht als jemanden, der sich an Konventionen hielt. Die Außenseiterrolle verfolgte ihn auf Schritt und Tritt. Und doch war es Valentinstag.

Bei diesem Besuch wollte er niemandem begegnen. Denn dieses Bündel, diese Botschaft, die er mit beinahe heiliger Vorsicht trug, schüchterte ihn ein. Sein Herz schlug vor Angst. Diese graue Treppe, die er früher zum Vergnügen vom Schnee befreit hatte, um seiner Muse den Auf- und Abstieg zu erleichtern; jene bitterblaue Tür ganz oben; all die Verschwörungen und Anschuldigungen, er sei verrückt — sie fielen ihn wieder an wie zweiköpfige Höllenhunde. All das schmerzte. Seine feuchten Handflächen schienen sich bis auf die Knochen zusammenzukrampfen, seine Beine zitterten.

Mit Mühe beherrschte er seinen Schwindel, der selbst die einfachsten Handgriffe erschwerte. Lautlos steckte er die Blumenstiele in den unverschlossenen Briefkasten, der damit zur Vase wurde. Dann klingelte er und floh, einer weiteren seiner Marotten folgend, voller Entsetzen.

Die verschenkten Blumen wurden während jener endlosen, trostlosen Tage zur geistigen Nahrung seiner Träumereien. Sie hielten seine selbstzerstörerischen Gedanken in Schach, bis er in seine frühere Straße zurückkehrte. Die Paix Glorieuse …

***

Erstaunlicherweise beschloss Damien bald nach seiner Rückkehr in die frühere Wohnung mit seiner Tochter, Vater Brouillette zu besuchen. Der Vermieter renovierte schon die Räume, die Zeugen von Damiens Krisen gewesen waren.

Sie unterhielten sich ganz beiläufig über die Verbesserungen in jenen Räumen, deren Erinnerung den Träumer verfolgte und ihm unwillkürliche Schauer über den Rücken jagte.

— Viel Arbeit zu erledigen, Herr Brouillette?

— Ach, halb so schlimm! Mit dem Verputzen bin ich fertig, die Farbe ist schnell drauf. Alles wird weiß. Nicht mehr so bunt wie bei dir. Nein, bestimmt nicht! — Und dein Bild an der Wand? Kannst du vergessen! … Das ist weg! … War gar nicht einfach, das mit weißer Grundierung zuzudecken. Weiß nicht mehr, was du draufgeschrieben hattest, und keine Ahnung, was das für eine »Psch-Psch«-Sprühfarbe war … Das kam immer wieder durch. Ich musste dreimal grundieren!

Und dann das Schleifen! Um die Pinselspuren wegzukriegen, musste ich schleifen wie der Teufel! … (Wusste er, dass das Wandbild gesegnet worden war? Und war sein Gedächtnis tatsächlich so schlecht, dass er sogar drei kurze Worte vergessen hatte? »Ich liebe dich, Nielle!«)

Redselig, wie es sein Charakter verlangte, fuhr der Eigentümer fort, Einzelheit auf Einzelheit beizusteuern. Wie es seine Persönlichkeit verlangte, simulierte Damien Aufmerksamkeit und Interesse, während er träumte, anderswo…, nur etwas höher…

Er lauschte den Schritten, die über seinem Kopf im Kreis gingen. Wieder verzauberte ihn seine Muse mit ihrem klagenden Gang. Ihm war, als müsste er auf der Stelle sterben: Diese Musik hatte ihm so gefehlt! Benommen erkannte er, dass er sich womöglich mehr in diese betörenden Rhythmen verliebt hatte als in die Seele, aus der sie ihre verführerische Kraft schöpften. Doch die Schritte gingen unablässig hin und her, wie Dornen, die ihn wund scheuerten, als kündeten sie von der schmerzlichen Ungeduld eines vergeblichen Wartens.

(— Ihr Schritte meines Lebens, ihr meine Peiniger! Welch ein Widerspruch der Liebe: Ihr habt mir gefehlt! Eure Melodie hat meine Seele aller Fasern beraubt, außer jener einen, die der Muse gehört, die ihr verherrlicht. Doch entfernt euch, ehe ich in ein Gebet aus Tränen zusammenbreche. Flieht, ehe ich mein Herz als Liebesbeweis hervorwürge!) So flehte er verzweifelt in Gedanken, bereits im Sog seiner Traumwelt gefangen.

Wie in liebenswerter Folgsamkeit entfernten sich die Schritte, ängstlich und zögernd, und wandten sich der verbotenen Treppe zu. — (Ein Aufwärtshaken gegen den Verstand, ein direkter Schlag mitten ins Herz.) Von den enthüllten Schritten erhellt, erzählten sie mit unerschütterlicher Sicherheit ihre Geschichte weiter und schienen ihre heimlichen Sehnsüchte kundtun zu wollen. Stufe um Stufe zeigte ihre Poesie in zartem Rhythmus ihre Reime und Andeutungen. — (Halt!) Die Schritte hielten inne, als wollten sie mit einer stolzen Verbeugung ihre heimliche Botschaft in einer anderen Sprache fortsetzen.

Betroffen übernahm eine neue Darstellerin die wortlose Erzählung: Die bekümmerte Hand der Muse tastete mit gereizter Neugier den leeren Briefkasten ab, als suche sie darin einen Gegenbeweis. Enttäuscht und ratlos trommelten ihre Feenfinger fieberhaft gegen das, was sie ihre kleine Postschatulle nannten, und schienen zu sagen: »Was? Nichts! Weder Blumen noch Nachrichten? Dieses Kästchen ist voller Traurigkeit, die ich nicht begreifen kann. Jetzt verletzt die Leere auch mich. Was habe ich getan? … Ich hatte mich auf seine Rückkehr gefreut und stehe nun wegen der Gleichgültigkeit, die ich absichtlich gezeigt habe, selbst unter Anklage. — Dieser Mistkerl! — Er hat mir unsere Liebe gestohlen!« Nichts mehr! Keine Schritte, kein Wort! Wie ein Blitz traf das tödliche Schweigen Damien in seiner entrückten Geistesverfassung, als befinde er sich auf einer letzten Reise.

— Du bist ja kreidebleich, Damien! Geht’s dir gut?, fragte der ehemalige Vermieter besorgt. Als der Träumer nickte, fuhr er mit umso größerem Eifer fort, seine Renovierungspläne aufzuzählen.

Ab und zu nickte Damien mechanisch, um Aufmerksamkeit vorzutäuschen, während seine Gedanken abschweiften. »Nielle, wolltest du mir mit diesen Gesten zeigen, dass du dich über die Blumen gefreut hast, die inzwischen bestimmt verwelkt sind? Oder wolltest du mein Mitleid erregen? …«

Bevor ihm die Sinne schwanden oder eine unbedachte Reaktion das Bild von Normalität zerstörte, das er diesem unermüdlichen Mann vorspielen wollte, verabschiedete Damien sich. Von diesem alten, frustrierten Clown, der im Übrigen ein Interesse daran hatte, mit dem Künstler auf gutem Fuß zu bleiben: Schließlich verlieh Damien der Tristesse dieser Straße mit seinem sonderbaren Verhalten immer noch eine eigene Textur.

— Ich freu mich, dass du uns vermisst hast, sagte er.

— Ja, genau, Herr Brouillette, euch alle … Euch alle, schloss der Träumer, machte die Tür hinter sich zu und blickte dabei ein letztes Mal zur Decke hinauf. Er überließ Nielle ihren eigenen Erwartungen, was immer das auch sein mochte.

***

Der Träumpath glaubt, dass er es beinahe geschafft hat. Der Sarg mit seiner grausamsten Erinnerung liegt nun für immer in einem schlammigen Grab. Beschmutzte Erde macht das Unreine wieder rein. Zwar bleiben einige quälende, unkontrollierbare Gespenster zurück, deren Ende er nicht absehen kann. Doch er muss zu den dunklen Seiten seiner Vergangenheit zurückkehren.

Er erinnert sich an seine häufigen Ausgänge… bis zur Türschwelle. Nur, um dort ein Licht zu erblicken. Von einem Haus zum anderen, von seiner ersten Wohnstätte zum Atelier, hoffte er weiter auf ein Leuchten aus einer einzigen Richtung. Links! Immer nach links schauen. Dort, wo die Brouillette lebten, dort, wo er am meisten geträumt hatte; dort, wo Nielle, wie er hoffte, noch lebte.

Er nährte die Hoffnung, seine Muse einmal in der Hofeinfahrt zu erblicken, jenem grauen Tunnel im Gebäude, durch den sie zwangsläufig gehen musste, wenn sie nach Hause kam oder hinausging, um ihren Beschäftigungen und persönlichen Prüfungen nachzugehen.

Rachsüchtig vergiftete das Schicksal seine Gedanken: Nie sah er Nielle hervortreten oder auf ihn zukommen. Niemals! … Nichts! Auch nicht auf jenen Spaziergängen, bei denen sich die eingebildete Hoffnung auf eine Begegnung schließlich wie eine Beleidigung anfühlte. Er übermalte diese Kränkungen mit aberwitzigen Geschichten, die er mit Zahlen versah: »Utopie Nielle 2500!« Das Sonderbare an diesen Träumen war, dass sie sich immer weiter von jeder realistischen Möglichkeit entfernten, sein Herz zu erwärmen.

Nein, nichts war geschehen, seit er sein zweites Leben in der Rue de la Paix Glorieuse begonnen hatte.

Nachdem er seinen Vorrat an Träumen für diesen Tag aufgebraucht hatte, streifte er durch den Vorort nahe seiner Wohnung. Er schwankte zwischen »Utopie Nielle 2501« und einem Nickerchen, um frische, unbewusste und noch nie erträumte Szenarien zu sammeln. Wieder hatte sich einer seiner Schnürsenkel gelöst; gedankenverloren band er ihn zu, ohne seine Überlegungen zu unterbrechen. Schließlich hielt er den Spaziergang für fruchtlos und kehrte um. — Unfassbares Erstaunen. — Als er am Haus der Brouillette vorbeikam, hörte er entzückt Nielles Stimme — nicht irgendwo in den Windungen seiner Fantasie, sondern in der Wirklichkeit.

Die Gelegenheit schien ideal, die so Gleichgültige in ihrer Ahnungslosigkeit zu überraschen. Doch seine Skrupel schwankten zwischen Verlegenheit und Angst. Das Schicksal, listig wie immer, entschied an seiner Stelle. Ohne Damiens Anwesenheit zu ahnen, verschwand Nielle in ihrem Haus und rief noch einen letzten Satz, einen Rat, der wie eine flehentliche Bitte klang.

— Sagen Sie vor allem Damien nichts davon!

— Versprochen, Nielle!

Die Stimme seiner Muse, diese kurze flehentliche Bitte, hatte sie verraten, und das darauf folgende Versprechen gab den Zusammenhang preis. Für den Träumer war es nun ein Kinderspiel, sich die Szene auszumalen.

(— »Nielle hatte wohl auf einer Treppenstufe gesessen, umringt von jenen Jugendlichen, die durch die Fallen des Lebens allmählich zu Männern wurden. Es waren bestimmt dieselben Wirrköpfe, Bruce voran: jene Gruppe, die mir zu falschen Vergnügungen verhalf, glücklicherweise immer seltener. Diese kleine Bande von Halbstarken, für die ein gegebenes Versprechen leider oberstes Gebot ist und die jeden Verrat eines Geheimnisses aufs Schärfste bestraft!«)

Das Eindringen dieser Wellen in jeden seiner Chakren brachte sein Unterbewusstsein, weit davon entfernt, es zu behindern, dazu, seine Fähigkeit zum Onirismus schlagartig zu versiebenfachen. Unnötig, schlafen zu gehen, um sich neu zu nähren, er war soeben für Monate versorgt worden. Millionen von "Utopie Nielle"?

Sein Gesicht blieb ausdruckslos, als hätten Nielles Stimme und die Bedeutung ihrer Worte seine Muskeln einzementiert. Nur dank der Reflexe, die seine früheren Gewohnheiten in dieser Straße hinterlassen hatten, fand er nach Hause. Zum Glück verbrachte Lysianne ihre Sommerferien bereits auf dem Land, wo sie ihre städtischen Manieren abstreifte. Das entband ihn vorübergehend von seinen Pflichten als Vater. So würde seine Tochter seine Benommenheit nicht miterleben.

Was Nielle gesagt hatte, prallte immer wieder wie ein Echo gegen seine Trommelfelle, als er sich an Lysiannes Klavier setzte, um die vom Zufall aufgezwungenen Gefühle loszuwerden. Anfangs wie gelähmt, fand er schließlich Trost in der Musik, indem er unablässig nahezu dieselben Töne wiederholte. — (G, G, G, Gis, A, G. Eine halbe Pause. Und noch einmal, und »noch noch einmal« …) Diese kleine Tonfolge beherrschte unerbittlich den Raum. Wie zwei parallele Linien begleiteten die schwarzen Tasten und die gestammelten Silben einander in einem vertraut klingenden Motiv: »Ba, Ba, Bi, Bo, Bi …«

Dieses bunte Gestammel aus dem letzten Augenblick des Zusammenlebens mit Mylène, dieser Dadaismus, den er bisweilen als Nachsatz in seine vielen vergeblichen Briefe geschrieben hatte, diese abgewandelte Botschaft brachte ihn in die Wirklichkeit zurück. Sie weckte ihn wie eine Ohrfeige, die an die Strafen der Kindheit erinnerte.

In dieser ständigen Runde derselben Tasten erklangen bei jedem Hämmern auf die Saiten dissonant peinliche Fragen.

— Was für ein Geheimnis ist das, das durch ein Ehrenwort geschützt wird? … Welche Kränkung oder welche Angst hatte es hervorgebracht? … Warum habe ich nur den Schlusssatz der Offenbarung gehört? … Immer wieder schossen Fragen in ihm hoch. Ob sie aus Damiens Vergangenheit stammten oder in der Gegenwart des Träumpathen bluteten, sie bedrängten ihn unablässig: auf dem Diwan ausgestreckt, von wo aus er die Überreste seiner Erinnerungen vor sich sah, ebenso wie am Klavier zusammengesunken, wo feine Tränen auf die Elfenbeintasten fielen.

***

Stunden und Tage vergingen, und die Klangfarbe der Stimme seiner Muse, unauslöschlich in sein Gehörgedächtnis eingeprägt, schenkte ihm verschwenderische Geistesblitze. Wie ein Kind seine Murmeln in einem Beutel mit sich trägt, ließ er diese Einfälle heimlich gegeneinanderrollen, als wolle er damit von der Wirklichkeit ablenken.

Bis in den Herbst hinein hallten jene belauschten Worte nach — »Sagen Sie vor allem Damien nichts davon!« — und verwandelten sich in seinen Träumen und Gedankenspielen in: »Sagen Sie Damien bloß nicht, dass ich ihn liebe!« Ein Guthaben an Zuneigung, das er allerdings niemals einlösen durfte. Alles, was ihm in dieser letzten Jahreszeit blieb, war eine niederschmetternde Nachricht: Seine Muse war nun ebenfalls fortgezogen. Er hatte es aus zuverlässiger Quelle erfahren. — Wie hätte er Mia misstrauen sollen, die ihm vom Umzug ihrer Schwester erzählt und ausdrücklich gesagt hatte, dass dieser erst kürzlich stattgefunden hatte, also nach seinen seelischen Dramen? … Diese beiden Enthüllungen wirkten wie ein Freibrief, wie grünes Licht für unerforschte Wege.

Der frustrierte Damien ertrug seine freiwillige Enthaltsamkeit und seine selbstbezogene Lust, die ganz Nielles Gespenst galt, immer schlechter; ihre vermeintliche Undankbarkeit bereitete ihm Übelkeit. Als Mann und eben kein Heiliger, mit einer Träumerlibido, die ihre Beherrschung verlor, ließ er sich vom Schmutzigen des Gewöhnlichen verführen.

Er erlebte diese verfälschten Lieben in allzu kurzen Nächten, zarte, ehrerbietige Liebkosungen und Frauen, deren Liebesworte ebenso vergänglich waren. Aus Abscheu vor seiner vermeintlichen Untreue gegenüber der Muse und niedergedrückt von der Enttäuschung geriet er schließlich in eine Beziehung, von der er schon ahnte, dass sie ihn aufreiben würde. Trotzdem vertiefte er diese Verbindung, mit Leib und Seele verloren …

Größer als er, aber kleiner als Nielle. Die Schule schon in der Jugend abgebrochen. Ehemals Mitglied einer zwielichtigen Motorradgang und Tänzerin für fünf oder zwanzig Dollar, je nach Musik … Ein schweres, bitteres Leben voller verstörender und grausamer Prüfungen, deren Spuren sie hinter ihrer Charakterstärke verbarg. Äußerlich, kurz gesagt: »Sex and drugs, and rock’n’roll … and bad money!« Das war Bichoune.

Nichts hatte sie wirklich zueinander hingezogen; nichts hielt sie beieinander. Nur im Bett verstanden sie sich prächtig. Ohne Widerrede befolgten sie dieselbe Verordnung: zwei- bis dreimal täglich, jeden Tag. Bei Bedarf wiederholbar.

Was waren Bichounes wahre Gefühle für Damien? … Es war ihm völlig egal. Seine für sie befanden sich knapp unterhalb seines Nabels.

Sie wohnte ganz in der Nähe, in einer Querstraße zur Rue de la Paix Glorieuse. Um sie zu besuchen, musste Damien sich dazu durchringen, an jenem Bollwerk verschwommener Bilder vorbeizugehen, in dem er einst vor Kummer verging. In diesem Haus verkörperte Mia nun die Erinnerung an eine verschwundene Gegenwart: die von Nielle, deren Aufenthalt dort ein vorzeitiges Ende gefunden hatte. Jedes Mal, wenn er am Gebäude vorbeiging, verfälschte die Zwiespältigkeit, diese enge Vertraute des Zweifels, seine Gefühle.

Er verlangsamte oder beschleunigte je nach Empfindsamkeit des Tages, ein Lächeln von desillusioniertem Genuss auf dem Gesicht, in der Hoffnung, Nielle über ihre Schwester Gleichgültigkeit zu demonstrieren; und auf verdrängte Weise reizte ihn ein irrsinniger Wunsch: eine Einladung, die aus einem der Fenster des dritten Stocks formuliert werden könnte.

Schamlose Heuchelei. Er spielte den Glücklichen, um über den Klatsch Nielles Eifersucht zu wecken. Er gab sogar vor, die üppige Bichoune aufrichtig zu lieben. — Seine ehrlichen Augenblicke wurden immer seltener, außer im Umgang mit Lysianne. — Wenn ihm die Worte fehlten, um die allzu stürmische Beziehung mit dieser hyperaktiven Frau zu erklären, wenn sich Vergleiche geradezu aufdrängten, beendete er das Gespräch stets mit dem Geständnis, dass er seine frühere blauäugige Nachbarin noch immer liebte. Jene Nielle, die ihn gleichsam mit dem Handrücken ihrer Seele zurückgewiesen hatte …!

***

Wie die schmutzige und geleerte Palette eines Malers blieb von der Buntheit der lebhaften Herbstfarben nur die Monotonie langweiliger Grautöne. Die Lebhaftigkeit der ersten Farben in einem Ruck von Kirmes wiederauferstehen lassend, hob sich Halloween mit seinen kleinen Wiedergängern ab. Zombies mit vor Energie funkelnden Augen, harmlose Hexen, doch mit unwiderstehlichem Lächeln, Piraten mit Schwertern aus Karton und naive, karikierte Repliken der gerade angesagten Helden; diese ganze Schar von Gespenstern aller Art hielt ihre bereits zu vollen Taschen hin, mit dem Wunsch, sie überquellen zu sehen. Als handle es sich bei jeder dieser Gelegenheiten für diese jungen Bittsteller darum, eine Prüfung in einem Immersionskurs des jugendlichen Kapitalismus zu bestehen.

An diesem Tag trugen Bichoune und der Träumer einen freundschaftlichen Wettbewerb aus. Jeder zählte zu Hause die fröhlichen Kinder, die nach Süßigkeiten oder nach Geld für UNICEF fragten. Wer verlor, durfte oder musste bei dem anderen übernachten. — Im Wechsel mit Lysianne, die lieber schenkte als beschenkt wurde, tauschte Damien in Papier gewickelte Karamellbonbons gegen Neckereien oder Kinderreime, ohne die allzu schüchternen Kinder zu bedrängen, die sich von diesem Mann ihres Alters einschüchtern ließen …

Von all diesen Gelegenheitsbettlern war der erstaunlichste an Originalität zweifellos das Schicksal, verkleidet als Unglück.

— Buh! Huuu! … Halloween! Gibst du mir Süßigkeiten?, fragte eine kleine Fee Carabosse von etwa zehn Jahren und hielt eine Plastikkürbis-Laterne mit ausgestrecktem Arm vor sich.

— Es tut mir leid! Ich habe nur noch Pfefferminzbonbons, antwortete Damien, verlegen, ein wenig unvorbereitet zu sein.

— Minzbonbons? Ach, vergiss es! Ich sammle nur richtige Süßigkeiten. Außerdem war ich schon dreimal zu Hause, um meinen Kürbis auszuleeren … Sag mal, magst du Minze wirklich so gern?, fragte sie, ging aber schon weiter, um ihre kostbare Bettelei fortzusetzen, ohne die Antwort abzuwarten. Nach kaum zwei Schritten wandte sie sich zu dem Träumer um, der sie hüpfend davonziehen sah. — Sag mal, Monsieur … du gehst doch mit meiner Cousine Bichoune aus … bist du ihr Freund?

— Ja, der bin ich. — Und was deine Frage angeht … Ja, ich liebe die Minze! (»La menthe« — die Minze —, »l’amante« — die Geliebte: Er amüsierte sich im Stillen über das französische Wortspiel.)

— Umso besser, wenn du sie so lieb hast! Tschüss!, rief sie, eilig darauf bedacht, die paar verlorenen Sekunden wieder aufzuholen.

Er erwiderte den Abschiedsgruß des Kindes nicht. Er konnte es nicht. Denn drüben auf dem Bürgersteig vor seinem Haus war gerade eine wahrhaftige Wiedergängerin aufgetaucht …

Ohne Maske, ohne Make-up, ohne Feenkostüm: seine Muse. Nielle ging mit gesenktem Kopf, traurig wie ein Kind, das eine verlorene Süßigkeit sucht. Zugleich verwirrt und auf sich selbst konzentriert, schien sie ihrerseits zu meditieren. Vielleicht über ein durch bloßen Zufall aufgeschnapptes Satzstück. Eine gewöhnliche, aber verfluchte Koinzidenz.

Stumm vor Verblüffung sah er sie dumm an, wie sie sich entfernte, auf diesen grauen Tunnel des Hauses der Brouillette zugehend, wie ein vom Pech verfolgtes kleines Mädchen, das über das Schicksal murrt, das einen ihrer seltenen Besuche verdirbt.

Auch der Träumpath gerät in Wut. »Verflucht! Verflucht! Verflucht! … Dreimal verflucht!«, schreit er und schlägt mit beiden geballten Fäusten so heftig auf seinen Diwan, dass sich seine Fingernägel in die Handflächen bohren. Er weiß, dass eine ähnliche Erinnerung wieder auftauchen wird: wundervoll in der erneuernden Fülle seiner Träume, in Wirklichkeit aber äußerst selten und den Gefühlen der beiden Menschen schädlich — wegen der Unbesonnenheit des Träumers.

Weiter »