ГЛАВА XII
Внезапное решение: на кухню! Быстро приготовить зелёный салат. Один кусочек, другой — не больше; запить стаканом чая со льдом. За целый день он ничего не ел и теперь положил конец своему краткому буйству безумца, посту отвергнутого мечтателя.
На улице слишком усталый ребёнок ушибается; содрано левое колено. Молитва не нужна, он поднялся сам. Это обучение жизни. Он развивает свой порог терпимости к боли.
Дамьен искоса смотрит на фотографию Ньель, лежащую на полу. Прозрачная, словно фантазия, она свидетельствует о том, что пережила кораблекрушение мечтателя. Но снимок ему наскучил. Этот навсегда устремлённый влево, непроницаемый, упорный взгляд напоминает ему: они никогда не шли в одну сторону, к одним и тем же снам.
Бесконечными размышлениями он отрекался от пустоты этих дней; этих часов, лишённых шагов Ньель и её неудачных подобий, которые её выдавали.
— Эти преступные ожидания меня мучают! Если бы я был на это способен, я прогнал бы это окаменевшее время, которое гипнотизирует меня, как песочные часы, каждой своей песчинкой… зыбкой от кошмаров.
Сбитый с места собственной тенью, я выселился, отступил из существования Ньель. Теперь я истощаю силы, удерживая собственный призрак и его зловредные намерения. Если бы я мог схватить скрытую навязчивость моего одиночества и ненависть, что распространяется вокруг меня, я бы их связал и вымел, эти гибельные остатки моей личности. — К чему всё это! — Перед этим сладостным бредом, этим необузданным и детским восхищением красотой Ньель, наступает оцепенение.
И всё же она, наивно невинная и жертва моего терпения, иссохшего в очаровании и его вступлениях; всё же она, уцелевшая после моей разрушительной настойчивости в попытках вернуть связь, хотела мне помочь.
Почему я не распознал её щедрость в тех деликатных знаках внимания, которыми она меня одаривала? Она пыталась научить меня доверять другим — без ворчания и обиды? Руководствуясь женской интуицией, не хотела ли она искоренить во мне того болезненного, одержимого чудака, который всё сильнее влюблялся в неё? Словом, она пыталась приручить меня вопреки действительности и моим ожиданиям, надеясь на искреннее и прямое общение.
Сегодня она отталкивает меня, как отравленный мёд! Безумный художник, бредящий! … И всё же у меня просто немного путаницы в голове. Вот и всё!
Часы показывают двадцать один час. Снова тревога бодрствования. Ещё три часа, затем забыть этот день, взбаламученный призраками, испытывающими его разум, его слабую логику. Тело начинает ощущать последствия неподвижности. Усталость? …
Признаки раздвоенного расстройства, которые он всё же держал под контролем, служат усилителями этих мелодий, плавающих в эфире его искривлённого воображения и разрастающихся в нём. Не становясь яснее, всё делается более осязаемым. Его муки, его раны…, всё такое живое, такое настоящее, что ему кажется, будто череп пронзён могильными переливами. Эти тени, эти шаги, эти безупречные голоса обездвиживают его ничтожную рассудочность. Он вспоминает, как довёл глупость до её предела…
Выброшенный из сна, готовя кофе, словно приписку к ночи, Дамьен был привлечён беловатым светом, который распространяло утро. Шёл снег. Уже грязная и серая броня города украшалась белой пустыней: «Пятнадцать сантиметров осадков…» — говорили по радио.
Боясь, что Ньель поскользнётся, упадёт или поранится, но одновременно с грустным любопытством желая узнать, трудно ли ей будет от него ускользнуть, Дамьен решил облегчить ей спуск по лестнице, выход из дома — её ежедневное бегство.
С пустым желудком, но с мужеством в сердце он взял тяжёлую лопату, чей черенок позвякивал в металлическом гнезде, и принялся фантазировать, совершая своё доброе дело. Один взмах — и взлёт мечты… Следующая лопата снега, полная хрустальных чудес, навеянных сдвинутыми снежинками; потом ещё и ещё… И наконец у расчищенной лестницы засиял не грубый результат услуги — обыкновенная снежная куча, — а поэтическая сумма поцелуев, мыслей и тайных прикосновений. Безымянное желание ослепительной белизны.
Закончив работу и переводя дыхание, он размышлял, стоит ли сообщить Ньель, что именно он был мастером этой приятной повинности; что через неё он заставил немного позёмки помечтать.
Желая оставить пометку в течение времени, Дамьен «Кихот» наполнил своё оружие волшебным снегом и стремительно атаковал пасть дракона — дверь третьего этажа. Цербер не отступил ни на коготь, ни на клык; он даже не зарычал. Отважный дон Дамьен снял мокрую перчатку и окоченевшим указательным пальцем начертал на опаловой снежной пудре, словно гипнотизировавшей притворившееся мёртвым чудовище, насмешливую эпитафию: «Лопата под маской». Он надеялся, что королева Ньель уловит французский каламбур «La pelle masquée» — «L’appel masqué», то есть «замаскированный зов».
Затем он по-рыцарски поклонился и пригласил лопату поддержать его в грядущих зимних битвах. Разумеется, прозвал её «Санчо». Однако в тот год снега почти больше не было.
***
Чем дальше он продвигается в своих «вспоминаниях»…, тем с большим опасением усваивает трещины той поры, описывая их как зловредные клоунские уродства, тем яснее видит, что сам запирался в склонностях покинутости. — Стая, к которой он жадно присматривался, чтобы к ней принадлежать, чтобы отождествиться с видом, яростно его отталкивала. Она изгоняла его из-за пустяка, принуждала Дамьен к какой-то бесконечной изоляции, пока не давала почувствовать, что желает видеть, как он сдохнет, словно малокровное и заразное животное. Мрачно, желчно, но возбуждающе, самка, которая могла бы вернуть ему силы и заставить прыгать, проявляла себя как бесспорная власть стада, она, отчуждавшая гордость мечтателя…
Стрелки часов неумолимо приближали его день рождения — восемнадцатое декабря, роковую дату, напоминавшую о дне, когда Земля не остановилась при первых криках Дамьена. Отсечь прожитый возраст, одному вступить в новый отрезок жизни — всё это тревожило его, словно кто-то похитил привычную традицию.
— Через пять дней будет мой праздник! Будет гулянка!
Это утверждение, произнесённое Дамьен, не перекрывало ни усиления одной из этих пластинок-посланий, ни тем более тихого мурлыканья его кошки, которая утешала его, когда не спала. — Кстати, из юмора и благодарности, возглавляя список приглашённых, подчёркнутый и взятый в скобки, он вписал её туда. На самое первое место, как привилегию, играючи дразнящую имя его дочери; подшучивая над именами Милен и любовника; как знак взаимной верности — имена их общих друзей; как уступку поверхностному — имя студента с винной поэзией; и наконец, от отчаяния, имя «Ньель».
В последующие часы с рвением подростка, тратящего карманные деньги в зале игровых автоматов, он запасся всем необходимым. Затем, обзванивая близких, довёл счёт собственной самооценки до победного звона. Но упорно продолжал бороться со своим безголовым чёрным героем — тенью, склонявшей его перестать следить за появлениями музы. В таком настроении он готовился принять девятнадцать гостей в переустроенной и причудливо украшенной тесной квартире, всё ещё питая утопическую надежду увидеть на празднике соседку. Однако, по словам осведомителя Карлоса, она не придёт.
— Если встречу её, приглашу на твою вечеринку! — сказал он и пустился в пространные объяснения: «Не уверен, что она придёт: её почти никогда нет дома». Косвенно эти слова подтверждали Дамьену, что Ньель хотя бы иногда бывает в своей квартире.
Несмотря на доброжелательную уверенность, которую он почерпнул в двусмысленном обороте студента, мечтатель, добродушный хозяин, поддерживал надежду увидеть, как Ньель войдёт в круг его друзей. Он хотел увидеть, как она подружится с Лизианн и узнает от Милен, его ангела доверительных признаний, с несомненным удивлением, что он скрывал неожиданные качества. Он заранее вкушал эти радости, которые рухнули внутрь при очевидности отказа, при разочаровании в желанной. Кое-как он заставлял себя отвечать на обращённые к нему улыбки или шутить с сухой невозмутимостью на пожелания, которые ему говорили.
Всё человеческое тепло, вся сердечность группы не спасали его от презрения, от этого направленного холода третьего этажа. Доказательная весёлость праздника не смягчила странной ледяной реакции. Это длительное и всё же предсказуемое отсутствие его музы, этот изъян в согласии его дня рождения, эта пустота в сердце; одним словом, благодать, которая отвергала его, словно янсенист, отвела его бурность к более тусклым чувствам, заставив его просочиться в драму уже при первых прощаниях.
Это печально неприятное для окружающих поведение улучшилось лишь с последним прощанием, в смешанной восторженности. Хотя алкоголь и не лился рекой, он всё же потопил Карлос, который за весь вечер ни разу не узнал удовольствия, даже на короткий миг, увидеть, как его губы соединятся друг с другом. Он, с первых глотков, под властью вина, словно желая посеять раздор, надоедал лучшим друзьям Дамьен, хвастаясь перед ними, что он самый близкий.
Обманывая одиночество с помощью своего зверька, который осторожно выходил из убежища, когда шум исчезал, в суровости, смягчённой ночью, он продолжал свой крестный путь, которому никакая передышка не подчинилась.
***
Сновидобольный осмеливается смотреть только на восходящую луну; подобную изменённым водяным часам, работающим на свете, неточную до того, что она упускает драгоценные секунды, но достаточно определённую, чтобы освещать его в разнородном просмотре саги.
До сих пор, через его самоучительскую память, два элемента действительно потрясли его своими возвращениями. Признание в музыке, Ферре, «…со временем…»; а также эта неизбежная и обезоруживающая досада, вызванная кознями Лу и Карлос, перехватывающих его любовные письма. Первый аспект подчёркивал некоторое внимание его красавицы к другому; второй плоско относился к несправедливости. Эта короткая настройка — чтобы лучше броситься к тому, что осталось из воспоминаний для расшифровки…
Сопротивляясь мысли немедленно навести порядок в своей каморке после этого приёма, удавшегося, судя по словам гостей, Дамьен вернулся к привычкам только на следующий день, поздно под вечер. Большая уборка, малая боль. Впрочем, едва ли пыль, тянувшаяся тут и там, не переселилась обратно в свои прежние углы.
Его кошка, сама назначившая себя к окну гостиной, отдыхала после своей смены караула, бдительная и хорошо видная на раме. Как и её хозяин, выполнив задачу, она шла вытянуться в свою плетёную корзину, не поев; затем засыпала на своём ложе, где видела сны с сомкнутыми когтями.
Пренебрегая наблюдением, Дамьен расслаблялся на кухне в обществе своих самых верных и самых отравляющих опор — кофе и сигарет. Они подкрашивали его возвращение в лоно обычных вопросов.
— Почему она не пришла на вечер моего дня рождения? … Ей стоило только спуститься со своей горы. Боялась ли она привыкнуть к этому? … Опасалась ли насмешек моих друзей или силы коварных нежностей, краеугольного камня моих наваждений? — Теперь, в этой тёмной связи, она не более девственна…, не более невинна, чем я, даже если наши редкие соприкосновения были пропитаны и задеты странностями…
Он только начинал обвинять себя, когда его внимание привлекла в зените его небесной дуги внезапная деятельность, кривой шум на кухне его музы. Время от времени в этом гомоне хихикали голоса; голос Mia, Лу, Карлос и Ньель. Она имела право веселиться, принимать кого хотела, исключать его из своих выдумок, если желала, и он принял это, хоть и с трудом, в какой-то природной мудрости.
На волне FM, там, где настройка оставалась классической, одиночество отодвигали великолепным исполнением Шуберт. — Его кошка, которая спала, возвращение порядка, приятная музыка и тоска по тонким чертам его музы заставили его счесть, что все эти составляющие, уравновешивая друг друга, оправдывают обстоятельства письма, сочинение нового послания. Несмотря на упрямую угрозу воров слов, на пёстрое общество, с которым она в ту минуту наивно наслаждалась.
С карандашом в руке он указал на пространство, словно показывая вдохновению место, откуда оно должно хлынуть. Шутки, которые ходили и отскакивали в соседстве тем для насмешек над ним, мешали. Тогда он нацелился в потолок, сквозь него выбирая, как волновой эликсир, голос Ньель.
Голосовые толчки потревожили блаженство слушания, резкие речи возникли, как тявканье, обрывающее удовольствие; именно такие едкие слова, способные разорить беспечность Дамьен. Чтобы позолотить свой герб, Карлос, голос которого ничуть не пострадал от вчерашнего выпитого, разглагольствовал о мечтателе, выкрикивал против него сомнительные обещания, заставляя его дрожать.
— …Да плевать мне на него! Да я даже помогу ему перевезти всё его дерьмо!
Он завершил эту фразу раскатистым хохотом, вызвавшим всеобщий смех и ещё больше разозлившим мечтателя.
Приклеенный к своему стулу, как дурак, он смотрел на эту секущую плоскость, которая в данный миг защищала его от бешеных угроз Карлос. Он всё ещё видел, как алкогольный студент, отравляя его покой, с раскрытыми ладонями на щеках, направляет к нижнему этажу это грубое утверждение. Ошеломлённый, мечтатель едва мог выследить собственные чувства, чтобы вырвать их из потрясения, куда они врастали.
— Карлос! Карлос! — словно обращался он прямо к нему. — Как мне не видеть своих ошибок? Но ты, что я тебе сделал? Не рискует ли эта неоправданная ненависть, которую ты направляешь на меня, вернуться тебе в нос? … — Может быть, ты защищался бы, показывая мою двойную игру, указывая, что я использую тебя как посыльного чувств? … Тогда я напомнил бы тебе о твоей ответственности за это недоразумение в наших сношениях, подчеркнув огромную потерю тех писем, похищенных твоими руками, твоей совестью.
Утешься, Карлос, ты не один ненавидишь меня. Оглянись вокруг. Но! … Что значат ваши слова в зловредном кувырке или твоя насмешливая «дружба»? … Ничто по сравнению с сухой пустыней, в которой Ньель высушивает мою душу! — Увидеть её глаза уже не желание, не одержимость; это моя причина жить!
Вставая и направляясь к мастерской, он вытер зарождающуюся слезу в уголке глаза, стараясь избежать следующих. Он не будет плакать. Он оказывал большое сопротивление и убеждал себя, что никакая злоба не достигнет его; говоря себе, что мужественное поведение, сдерживающее последствия этих нападений, возможно, изменит мнение Ньель о нём. Любой ценой! Играть невинного.
Когда приступ плача миновал, он вернулся к карандашу и бумагам на кухне, потому что вспомнил: он собирался написать своей прекрасной насмешнице до этого неожиданного преследования.
Наверху всё ещё смеялись, но всё меньше и меньше, всё дальше отходя от любимой темы, Дамьен, козла отпущения.
Ему больше не нужно было указывать на пространства вокруг себя, чтобы завоевать вдохновение. Возможное содержание его послания будет состоять из смиренных и коварных признаний, выстроенных так, чтобы ускорить ложные отсутствия и согласованные молчания Ньель. В сущности, Дамьен ставил на ход музы, ибо был убеждён, что, вызвав её любопытство, приведёт её к тому, что она сама себя обнаружит.
Подражая орлу на охоте, мечтатель парил вокруг слов, высматривая самые трогательные; он пикировал к ним с раскрытыми когтями. Окровавленную добычу, эти слова-жертвы, он переносил затем на расправленных крыльях к гнезду белёной массы, где раскладывал их как трофеи браконьерства. От самого трогательного до самого безошибочного… От самого привязывающего до самого опасного… От самого прямого до самого сложного…
(…От симпатии к гордости Ньель. Поскольку Дамьен ниже её ростом, у кого из них возникнет комплекс? От скрываемой тайны к смелому признанию нелепого физического недостатка: одна икра атрофирована, другая чрезмерно развита. Кто здесь Лорел, а кто Харди? От крайней нетерпимости к терпению, которое приходится воспитывать. Рассказать ей, что всё становится известно, когда слышишь всё; или как соединить своё время с эхом чужой жизни? От желания к раскаянию. Перестать преследовать красавицу? Навсегда? Не заслужив любви, довольствоваться жалостью? Решение можно отменить?..)
В конце утренних обрядов он вложил в пожелтевший конверт свой короткий текст, который оставил вымачиваться под советами ночи. Любовь против сострадания, словно разменная монета.
Чтобы отвести все подозрения своей музы, он изобразил уход на долгую прогулку значительными шумами; ложными телефонными звонками, предупреждающими непрерывный гудок о позднем возвращении, и, на случай если Ньель его увидит, оделся так тепло, что едва не выдохся.
Изобразив, будто убирается из дома, он остановился за углом улицы; затем, стоя там столбом, позволил лицу покраснеть от холода, морозу щипать щёки. Вернувшись по собственным следам, он шёл вдоль домов, прижимаясь к их стенам, словно преследуемый преступник; пока, снова посетив место своих безобидных проступков, не положил признание в старый деревянный ящичек, который другие уже взламывали и лишали бесценного чувства. Улыбки Ньель.
Отвлечённый теми же вопросами; причинами, подчинявшими его таким осторожным поступкам, такой предположительной скрытности, он грохнул сапогами по ступеням лестницы, тем самым пятная зимнее спокойствие. Едва он спрятался под балконом, как быстрый звук щеколды, обеспечивающей безопасность на третьем, завершил удар.
— Меня заметили?
Он привлёк внимание. Дверь захлопнулась. Он подался вперёд и краем глаза проверил, осталось ли письмо в ящике… Исчезло! Его забрали. Но кто?
Опасаясь неприятных последствий дамьенической доставки, он остался под лестницей, укрывшись от ищущих взглядов, словно желая позволить себе поверить, что эти минуты неподвижности на ветру, на холоде, сотрут его подпись. Пропитанный провалом своей уловки и не заботясь о роли гуляющего, которую сухая метель заставляла его быстро надеть, на две минуты он заскочил домой за книгой по психологии, одолженной у бывшей жены. Чтобы поддерживать их умственные отношения до развода.
Оказавшись перед своим прежним владением, всего в сотне метров от своего тесного убежища, он собрал уместную невозмутимость, чтобы поговорить с Милен без лишних чувств в горле, без раздражения в самолюбии; хотя по-прежнему считал её надёжной доверенной.
В тот самый миг, когда он нажал на звонок, словно чесал себе нервы, дрожь прошла по всему телу. Без видимой причины случай направил его взгляд к мастерской, сперва сбив его к небу, затем к окнам третьего этажа. Ньель, письмо в руке, наблюдала за Дамьен.
Как крот, чувствительный к дневному свету, зарывающийся в свой ход ради самосохранения, она закрыла ставни, отступая от отвращения.
Удваивая удивление, ясность мечтателя, скакавшая за пределами кадра, — галлюцинаторное сияние его музы цеплялось за окно. В радости мгновения, в огромном восторге, он с дерзостью взобрался бы на стены дворца…, но это было не нужно, потому что это тёплое чувство уже исчезало в пользу счастливых выводов. Слишком любопытная, она пошатнула, даже разрушила основание лжи союза; одаряя Дамьен этим случайным появлением, она иронически противоречила тем, кто отрицал её присутствие.
Но нарушила ли она собственное правило, желая проверить одну из самых чувствительных тайн Дамьен, уродство ног? … Или попалась в ловушку, чтобы из жалости взглянуть на художника в последний раз; успокоенная обещанием больше не быть потревоженной? … Или же она просто разглядывала его, желая ему бед, неудач и прочего; потому что всё ещё кипела от того, что теперь знала: её сосед снизу мог слышать так же хорошо, как и она, то, что говорилось на другом этаже? …
Настоящий, осязаемый и здоровый другой род любви насвистел ему мелодию действительности…
— Здравствуй, папа!
Лизианн поцеловала его на пороге и пригласила войти.
— Здравствуй, Дамьен! Какой у тебя радостный вид! Наверняка хорошие новости?!
Мать девочки сразу это заметила. Она дружески поцеловала бывшего мужа, заинтересовавшись редкой минутой его веселья.
— Ну, здравствуй! Заходи же. В такой холод дом быстро выстудится.
Добавил своим низким голосом её возлюбленный, прерывая нежности прежней семьи крепким рукопожатием.
— Прости, счастье делает меня рассеянным… Может, снаружи и не жарко, но мой дух показывает минимум тридцать градусов Цельсия выше нуля!
Все четверо, собравшись вокруг травяного настоя с вербеной, Дамьен тогда описал им свои последние приключения. Он подробно и страстно рассказал им устройство последних обманов и лжи, из них вытекающей, содержание письма и свою странную технику посланника; но главное — в порыве, в чувствах, роившихся под его словами, он сообщил им об этом внезапном, случайном и обезболивающем появлении Ньель.
— …чудесно! Вот явное доказательство, что я не безумен! Она не переехала, она всё ещё живёт там… ! Вы понимаете, я переиграл их ход, несмотря на их злость, их хитрость, чтобы запутать меня, заставить меня, как дурака, проглотить, будто она живёт в другом месте. Даже она…
— …Она тебя и без того достаточно потрепала.
Бросил Франсуа и, сам удивившись своему ответу на взволнованность мечтателя, тут же, словно ничего не случилось, перевёл разговор на более практические темы.
— Дамьен, у меня к тебе просьба…
— С удовольствием, какая?
— Я хотел бы закончить кассету с песнями Beatles, которую не могу доделать здесь…
— Ты хочешь использовать мой проигрыватель?
— Да, игла моего проигрывателя плохо держится, а твоя новая. Я хочу как можно большей точности, музыкальности.
— Ну что ж! Я не возражаю… Но тебе придётся следить за громкостью, чтобы Ньель не приняла твой музыкальный выбор за тревожный сигнал ухаживания. Это могло бы усилить путаницу и свести на нет мои усилия завоевать её расположение.
Сказал Дамьен, почёсывая затылок, словно ища в подсознании ещё какие-нибудь советы.
— Будь спокоен, я буду осторожен, даже если остаюсь при мнении, что она женщина-сирена, которая пытается тебя разрушить.
— Пожалуйста!..
Чтобы забыть, как больно ранит его эта правда, он, не дав ни секунде отметить ход времени, обратился к Лизианн.
— Собери вещи к завтрашнему дню; мы поедем за город на Рождество. Хорошо, доченька?
— Да, папа! … Во сколько ты за мной зайдёшь?
— Точно не знаю. Но, наверное, ближе к концу дня.
— Она очень ждёт поездки. Уже целую неделю только и говорит о встрече с двоюродной сестрой Наташей.
Заметила Милен, поглаживая длинные волосы дочери и подтверждая её воодушевление скорее материнским жестом, чем словами.
— Скажи, Дамьен, … если ты оставишь мне ключи от жилья, я мог бы записывать в твоё отсутствие!? …
— Хорошая мысль! В любом случае у Лизианн есть второй ключ.
Дамьен чувствовал себя спокойно в этом окружении, не соответствующем тогдашним общественным нормам. Иногда даже эта смесь придавала ему вид патриарха; но дом, по которому он ходил почти десять лет, ему наскучил. Пустота давила на него. Поэтому он ушёл от них после дочерних поцелуев и своих привычных шутовских поклонов, чтобы в тишине своего убежища вновь уловить заблудшие волны, эти доли жизни, которые Ньель рассыпала бы на своих крыльях. — Там он будет изучать своё небо, свой личный свод, правда скрытый облаком белого дерева. Но радар его сердца всё же уловит сияние звезды. Только одной. Сбежавшей из тёмной туманности… Всё ещё там, благодаря излучению светила, сны будут сгущаться, спаиваться друг с другом, образуя больше, чем планету, … рай! Несказанный Эдем, настолько он будет мирами и чудесами. Потом его образы другой вселенной полетят к музе, чтобы наполнить её энергией в надежде на новое начало, как вечный круг, бесконечная пища.
Однако у мечтателя был прожорливый, исполинский аппетит; он объедался, жадно глотал все шумы, все слова Ньель без насыщения. Но эта жадность слушать, это безобидное счастье перешло в несчастную жилу уже в тот же вечер, как изъян качества, которое больше не удерживают.
После последнего письма он видел себя обязанным отступить, отказаться от всяких поэтических или музыкальных похвал музе, от полного уничтожения своих неформальных чар. Он больше не мог прибегать к музыке, чтобы вырвать себя из мечтаний или попытаться заглушить желания; в этой боли с видом восторга он теперь должен был воздерживаться от общения. Заставить себя оставаться немым и ещё более скрытым, чем Ньель.
Начало этого периода отвыкания отличалось почти полной бессонницей. Ему удалось уснуть лишь воображая нежный шум атласных простыней, касающихся тела богини и на ночь запечатывающих его порывы.
***
Полдень. — Словно тревога, шаги на лестнице. — Скорее по рефлексу, чем по привычке, он бросился к окну гостиной. Нисколько не смущаясь своей наготы, ведь мечтатель всегда спит голым…, он увидел на другой стороне улицы Ньель, Марк и его сына, готовящихся уехать на рождественские каникулы.
Все трое хлопотали, удобно и аккуратно размещая багаж Ньель рядом со своим в заднем багажнике машины самого постоянного любовника музы. Эта прелестная случайная мать, казалось, своим присутствием оживляла растущее влечение сына Марк. Невинный и наивный, с выражениями, окрашенными снами, похожими на сны мечтателя, он не переставал улыбаться, когда обращался к ней. И всё же Ньель была явно озабочена. Её внимание делилось между этой семейной атмосферой счастья и художником, на которого она поглядывала, без злобы, уголком глаза.
Он же, всё так же без стыда, одновременно зритель и зрелище, стоял неподвижно и гордился своей вчерашней гениальной находкой. Он был уверен, что муза думает о нём не из-за его бледной кожи, вымытой и подчеркнутой лучами солнца, и не из-за письма с откровениями и отказом, которое он ей написал. Нет. Он был уверен, что её состояние вызвано простым фактом: она, должно быть, перевёрнута вверх дном, сбита с пути тем, что ей больше не нужно от него прятаться, или даже больше — поражена тем, что не знает, как это сделать в присутствии этих людей. Эти близкие существа, которые, очевидно, не могли на месте стать новыми сообщниками. Благодаря своему воображению Дамьен мог читать смущение Ньель, спрашивающей себя о приёме помощниц фокусников, о том, как они складываются в эти огромные чемоданы, где их будто бы распиливают надвое. Но её багаж уже был собран, уже уложен.
Когда старая европейская машина Марк исчезла, этот отъезд напомнил Дамьен, что и ему следует подумать о подготовке к Рождеству с Лизианн у своих родителей.