ГЛАВА XIII

От мучительных вопросов его лоб покрывается морщинами. Мысли, острые, словно лезвия бритвы, терзают его рассудок, будто колючки отрицательной энергии, сплетающиеся и скапливающиеся в мозгу в настоящую магму. Изнеможение, предупреждающее, что у него осталось всего два скудных часа душевной работы, чтобы выпутаться из этой ловушки, подавляет первоначальный порыв. Последнее усилие, слабая попытка взять себя в руки.

Вслепую он доверяет судьбе нарушить ночную тишину и наугад достаёт пластинку. Его единственная забота — опустить иглу на сторону А. Первые ноты… неинтересны! Лишь резко ударив себя в грудь, словно убеждая покончить с этой историей, он узнаёт скверные мелодии старого, заурядного джаза, сопровождавшего начало его дикого лечения. Поддавшись слабости, он снова ложится на своё средство передвижения — старый диван, семейную реликвию возрастом более ста лет. В таких обстоятельствах он пытается поднять котировки собственной памяти.

Из нескольких дней, проведённых за городом, ему вспоминается лишь одна сцена из прошлого; он сохраняет только ту ясность мысли, которую обрёл тогда.

Хотя даже после недолгого воздержания от наркотиков кровь его оставалась отравленной, чистый воздух и возвращение в места детства оживили его. Он надеялся, что Ньель заметит это ощущение вновь обретённого здоровья даже на расстоянии.

Ещё больше, чем здоровье, обновились его намерения. Едва переступив порог своего дома, он гордо поднял голову и тихо пробормотал одиночеству вызывающее приветствие.

— Здравствуй, одиночество! Что, опять подражаешь мне?.. Прячешься в тишине? Что ж! Тебе придётся незаметно вписаться в восьмые и тридцать вторые ноты, в скрипичные ключи, при приглушённой громкости: отныне я буду слушать пластинки так тихо, как звучит фоновая «музак» в супермаркетах. Хватит загрязнять душу Ньель моими разочарованиями. Музыка облачится в одеяния литании, и моё городское отшельничество с этим смирится.

И я клянусь моему дорогому воображению: хватит напряжённого дозора у окон!

Внезапное недоумение: он притормозил свои обещания, которых всё же не хотел давать впустую…

— Да на что же, чёрт возьми, мне теперь тратить всё своё время?! Я вдруг совершенно потерял ориентиры! Если продолжу изливать душу дневнику, неизбежно снова заговорю о соседке. — Доделать свой комикс?.. Слишком живо вспомнятся промахи и нетерпение. — Расчищать занесённые снегом подъезды и воображать себя Дон Кихотом, рыцарем под маской?.. Даже просто ради разминки я рискую вновь угодить в бурю.

Все эти слишком живые занятия, эти развлечения неустанно напоминали бы мне о музе при каждом слове, при каждой черте или при каждом взмахе лопаты!

Медленно он повернул ладони к небу, будто просил его прочесть на них будущее. Тонкое прозрение: он увидел в них лишь символ собственной ловкости рук. Продолжая мысленный призыв, он представил, как Высшее Существо совершает тот же жест ещё до Сотворения мира. Развивая эту невероятную фантазию, он вдруг понял: предел творческой мощи Бога заключался в её апофеозе — Еве, первой женщине.

Воскрешая в этом древнем видении сладострастную радость, от которой, быть может, содрогнулся Бог, завершив своё творение, и то счастье, которое он сам, Дамьен, должен был обрести вновь, он находил вдохновляющее единство. Сотворить вторую Лилит. Искушение, которому он сознательно поддался бы. Другая женщина могла бы отвлечь его от мучительной любви к Ньель. Но по цепочке ассоциаций все его желания свелись к единственному, уже знакомому образу… Мэрилин.

И всё же воссоздать в трёх измерениях гармоничное лицо актрисы, родившейся под знаком Близнецов, значило бы лишь повторить прежнюю попытку. Когда-то она уже провалилась: сколько он ни старался, лепка не удавалась. По стечению обстоятельств первые объёмные очертания едва стали проступать из материала, когда на улице появилась Ньель. Красота обеих женщин, безучастно соперничая в душе художника, мешала ему сосредоточиться и применять свои технические знания в скульптуре.

Этим приятным трудом Дамьен задал себе цель: обуздать своё эстетическое восхищение Ньель.

Через несколько минут он вышел из старого сарая, пристроенного к дому, неся в руках тяжёлую упаковку холодного пластилина, почти промёрзшего насквозь.

Ступив на переход, который на уровне второго этажа соединял обветшалый сарай с галереей, он столкнулся с пристальными взглядами трёх незнакомцев, поднимавшихся по лестнице на третий этаж. Один из них, довольно высокий мужчина, говорил с остальными по-английски, плохо скрывая сильный португальский акцент. Он открывал дверь сопровождавшей его паре. — Дамьен не осмелился задуматься над этим: слишком боялся решить, что Ньель переехала.

Материал стал податливым лишь через несколько часов. Но пока эта ожидающая масса вновь набирала нужную для работы температуру, мечтатель просматривал имеющиеся у него жизнеописания звезды. Из своих многочисленных изобразительных источников он извлёк образ Мэрилин, скорее потрясённой, чем созревшей от любовных разочарований. Фотографию женщины, раздавленной невозможностью честной, обычной и всем видимой связи…

В последующие дни Дамьену пришлось удвоить усилия, потому что он едва мог забыть многочисленные перемещения наверху. Всё же делая ставку на работу, он вынужден был признать, что отвлечения сыпались дождём во владениях его красавицы. К тому же Карлос и Лу, которые всё ещё хорошо ладили, часто присоединялись к обновлённой группе.

Он легко узнавал шаги Миа, но тщетно пытался отвлечься от шагов Ньель. Даже погружённый в работу, он мог различить по звукам всех действующих лиц — старых и новых. Кроме одного, появившегося в этой необычной дроби во время его отсутствия. Казалось, он и прежде слышал стук этих каблуков, не стараясь связать их с кем-либо. Образ, скрывавшийся за этими шагами, он назвал «Воздержание».

Каждый раз, когда он их слышал, чтобы не впасть в уныние от вопросов, он повторял себе, для ободрения, что бюст хорошо начался, всегда с одной и той же интонацией, словно запись.

***

Вспомнив тяжёлый январь, прибытие подкрепления наёмников, новый состав игроков, сновидобольный вздрагивает. Он помнит, как бесповоротно погружался тогда в гнилую бездну чувств, выведенных из равновесия неспособностью понимать реакции других людей. Страх перед неизвестным. Зло лишь задело его, но ещё нанесёт рану. Полное унижение поджидало за кулисами. И банальный джаз кажется ему теперь ещё приторнее. Привычка?.. Рутина?.. Уже?!

Его руки живо разминали материал, лепили всё лучше и лучше. Он ощущал явное улучшение своего суждения в игре переноса линий — от фотографического образца к лепке. Начав любить эту форму выражения, он даже подчинился честолюбию создать по памяти барельеф профиля Ньель.

Он всё ещё впадал в бред этой затеи, когда неожиданный телефонный звонок вырвал его из неё.

— Дамьен! Это Лу Жобим. Если ты сейчас свободен… у меня была бы к тебе маленькая просьба.

— Говори! Что такое? — ответил он, заинтригованный и внимательный, хотя одновременно вытирал с телефонной трубки жирные следы пластилина.

— Дело вот в чём… Я купил у Брюса грамм гашиша, но ему некогда доставить его сюда, в «Гула Лупус». Тебе всего-то надо зайти к нему, забрать товар и принести сюда!

— Хорошо! Ладно! Иду! … До скорого!

Видя в просьбе лишь возможность случайно встретить Ньель, Дамьен не стал её обдумывать, даже про себя, и отложил своё претенциозное средство душевной разрядки.

Нарочито беззаботный и в то же время подозрительный, Дамьен всё же чувствовал, как в нём поднимается злость. Однако единственная за несколько месяцев просьба об услуге была сопряжена с риском. Едва Брюс сообщил ему, что срочно нужно передать Лу это плацебо, как он направился к ресторану. Пешком. Ровно два километра. Тысяча мук в сознании мечтателя.

— Я готов оставить вас в покое, но не злоупотребляйте своими нездоровыми замыслами, иначе не знаю, из каких глубин вырвется моя реакция. — Проклятье!.. — Эта неожиданность не должна загнать меня в горечь, а тем более умножить хаос и смятение в голове. — Но!.. Неужели они решили подстроить мне ловушку? Добиться ареста, засадить в тюрьму? — Нет, Дамьен! Перестань клеветать на них в собственных мыслях, строить побочные догадки. Лу никогда бы не рискнул втянуть Брюса Бруйетта, сына домовладельца, в столь макиавеллиевский замысел.

Уже пройдена половина пути сквозь лабиринты города и его нервной системы… натянутой. Он идёт дальше, и воображение сходит с рельсов. Его подстёгивает холодный свет; свет фонарей и их теней, похожих на кладбище памятников из белого камня.

— Если Лу начнёт меня провоцировать, я окажусь на его территории и уйду со сцены через боковой выход. Нет во мне ни отваги, ни решимости Вильгельма Завоевателя. Нет уж, спасибо, никакой битвы при Гастингсе! — Если бы Ньель обладала телепатией, она почувствовала бы искренность моей любви и поняла, почему я закономерно боюсь её и всего её полка. Да и к чёрту! На всех её доблестных рыцарей мне плевать!

Подняв правую руку, он показал Всевышнему средний палец, умоляя передать сообщение тому, кому следует. Сам он, трус, не имел на это дерзости.

— Ну вот и ресторан! … Только успеть порыться в карманах и найти там, надеюсь, остатки кривой улыбки.

Острая бедность запрещала ему ходить по ресторанам, поэтому приятные и правильные манеры были ему несколько чужды. Робость, возмещая незнание приличий, заставила его смирно ждать у входа, пока ему укажут место.

Пока Лу навязывал свои кулинарные указания помощнику, он многозначительным жестом потребовал от доставщика кубического сна несколько минут терпения.

У Дамьена не было денег даже на кофе. Чтобы скоротать время, он разжигал зависть собственных вкусовых сосочков, читая меню. Унять зуд языка он мог лишь целебной мазью цен, стоявших в конце каждой строки.

— Привет, Дамьен! Ну что… ты видел Брюса? …

— Да! — Простое подтверждение, сопровождаемое незаметной ловкостью рук, позволившей передать свёрток.

Лу, став обладателем волшебного квадратика, отблагодарил Дамьена лишь улыбкой выпускника, получившего награду за отличные успехи. И тут же приготовился проводить мечтателя к выходу.

— Здравствуй, мой бывший сосед! Как жизнь? … Что нового? — Так вмешалась Рашель, бывшая квартирантка Бруйеттов, подруга кошек и совладелица ресторана.

Из гордости или привычки? Лу, никогда не презиравший удовольствие быть в центре внимания, задумал заставить художника молчать, заговорив первым.

— О, он по-прежнему живёт на втором этаже… Всё так же между Ньель и Брюсом… — Повар многозначительно умолк на несколько секунд, давая догадкам настояться в этой короткой паузе, прежде чем Дамьен смог бы вставить слово. — Кстати, художник! Я ведь не рассказал тебе последнюю новость… Представь себе, Миа, сестра Ньель, скоро выйдет замуж за иностранца. Вообрази: он живёт в Канаде всего шесть недель.

— Из какой он страны? — спросила Рашель, заинтригованная экзотикой такого союза.

— Он португалец. Похоже, его родители люди состоятельные. Впрочем, моё мнение уже готово. Всё одно и то же! … Многие приезжие используют этот законный способ, чтобы получить гражданство.

Вот увидите: едва Миа наденет кольцо, как тут же последует развод! Я не против иммиграции, но осторожность не помешает!

Пока Рашель пыталась смягчить общественно-политические взгляды Лу на иммиграцию, мечтатель кусал губы, сдерживаясь, чтобы не выкрикнуть во весь голос: «Ксенофоб!»

Поняв, что его болтовня могла поколебать уважение хозяйки, Лу попытался уклониться от темы: недавно он, мол, листал роскошный журнал. Он особо подчеркнул, что видел там великолепные фотографии коренных жителей Папуа в боевой раскраске. Потом, провожая и подгоняя своего посыльного к выходу, попросил Дамьена зайти поблагодарить Брюса.

Не став богаче на обратном пути, потому что не потребовал никакого процента за перевозку драгоценной бесполезности, мечтатель двинулся обратно к своей привычной нищете. Ни красные огни, ни эти машины-такси, управляемые (?) личностями гонщиков Формулы-1, не отвлекали его от сплетен, рассказанных летописцем кухни Гула Лупус.

— Будь проклят этот Лу… оборотень! С ним мне постоянно кажется, будто каждое его слово имеет двойное дно: как настоящий повар, он всё готовит… под крышкой, на медленном огне.

С какой коварной целью он намекнул, будто я всё ещё стою между Ньель и Брюсом Бруйеттом? Зачем это «всё ещё»?.. Неужели я стал препятствием для каких-то двусмысленных отношений между Ньель и тем подростком, который перенимает обаяние и ужимки у рок-певцов?

Ньель, ты преследуешь меня! … А ведь я поклялся отвлечься от тебя, восхитительная соседка. Куда делось моё обещание первого дня года?

Не переставая идти, Дамьен закуривает сигарету. В торжественной позе он делает первую затяжку, словно это трубка мира, потому что отвергает мысль о возобновлении войны против других или против себя. И всё же он должен извлечь осколки этих сплетен, которые Лу открыл ему в присутствии Рашель.

— Зачем Лу сообщил мне о скорой свадьбе Миа с португальцем? Какой ему в том интерес? Никакого! — Но если я дам мыслям свободно блуждать, то коварно приземлюсь в пустошах бурлескного дамьенизма и сочиню целое шествие плакальщиц, прячущихся под длинным шлейфом молодой невесты Миа. Они будут похожи на призраков несбыточных надежд, улетающих вместе со свадебной церемонией.

Вдали, с высоких гор, вагнеровский хор провозгласил бы, что, желая завоевать одну, я соблазнил другую.

Ловко Дамьен бросил окурок в вентиляционную щель сточной решётки, одновременно выбросив туда следы этого краткого бреда.

— Эта лёгкость, с которой я мечтаю о любви, не перестаёт меня удивлять. Когда меня зачали, мои родители, должно быть, были под властью Морфей! … Ах! — Как же я чувствую себя смешным! Ночь, кажется, даёт совет! Не сон ли это, скорее? — Так он решил лечь рано после лёгкой закуски.

На простынях он был не один. Рядом с ним лежала бессонница, пристально глядя на него и не моргая, увлекая его в многочисленные эпопеи.

***

Сновидобольный не знает, достигнет ли границы освобождения. А до крайнего срока остались считаные минуты. — Нейроны раскалены добела; мазохизм, подпитываемый адреналином, стал жизненно необходим. На диване, пропитанном тяжёлым потом, он обращается к последним воспоминаниям. — Конец стороны А джазовой пластинки. Стороны Б не будет. Словно обратная сторона Луны, он заполнит мрак погребёнными образами, которые, всплывая, трепещут от радости собственного самоубийства.

— Чёрт! Невозможно уснуть. Самое глупое — я знаю причину. Мне не терпится снова связаться с Ньель!

Сердясь на самого себя, бессонный встал и медленно выпил стакан прохладной воды, чтобы успокоиться. Затем направился к своей скульптуре, чтобы поработать над ней и отвлечься от головокружения, которое им овладело.

Чем больше он гладил форму, приближавшуюся к лицу Мэрилин, тем сильнее, вопреки верности своей возлюбленной, желал, чтобы объёмы, ощупываемые, исправляемые, отшлифованные его руками, были объёмами его тюремщицы. Той, что заточила его во времени, в одном-единственном чувстве. Самом серьёзном и самом беспорядочном! Любви!

Поздно, в конце дня, он проснулся, онемев от неудобной тесноты дивана; желая лишь передышки в своей ночной работе, он уснул, едва на него прилёг. Сбитый с толку часом, он оставался лежать ещё несколько минут, чтобы лениво распланировать остаток дня. Потом вспомнил сон.

(Ньель стала новой героиней его комикса. А он — старым мудрецом. «Мы говорили загадочным языком. Она восхищала меня так, что у меня вырастали крылья.»)

Удивлённый этим поэтическим повтором, подаренным подсознанием, не уклоняясь от символического разбора, он приготовил себе один из своих ужасных порций растворимого кофе и выпил его залпом. Остатки кофе действовали на него как тайное дурманящее средство, и он маленькими глотками выпил вторую чашку этого отвратительного яда. Эта удивительная ядовитость вызвала в нём мысль заинтересовать Ньель тайным посланием.

— Сегодня вечером, красавица моя, я опущу безумное признание в тот деревянный ящичек, что прикручен к твоей двери несколькими ржавыми шурупами. — Мне всё равно, попытается ли Карлос перехватить записку: таящийся во мне ученик чародея обожает его мистифицировать. Особенно если этот ворюга Карлос вернётся пьяным.

Глядя на последнюю каплю, остывающую на дне чашки, и спрашивая себя, стоит ли её проглотить, он размышляет о строении слов для верного сновидческого прорыва в крепость врага.

— Сначала — быть кратким! Во-вторых, связать Ньель прямо с персонажем. С этой феей в моём сне, с этой героической женщиной моего комикса. Наконец, подписать так, чтобы только она могла установить связь между эзотерическим псевдонимом и мной.

Чтобы заглушить скрип ручки по бумаге и упрёки, словно выгравированные в его совести, напоминавшие, что он вот-вот уступит и нарушит обещание, он диктовал себе эти слова, как ленивый король, шепчущий текст официального послания немного глухому писцу…

(— «Фея Н. таится. Мне ли молчать?

Люблю тебя. Сфинкс!»)

Несколько минут его глаза не покидали загадочное признание. Он прочитал его, перечитал сто раз. Дамьен даже желал, чтобы синие чернила превратились в алхимическое золото или чтобы эти слова превратились в любовное зелье. Это необычное поклонение собственному творчеству длилось поздно; до того часа, когда люди выбирают между последними вечерними новостями и старомодным любовным актом, чтобы завершить день.

Не заботясь о тишине, он пошёл положить это загадочное изречение в этот ящик Пандоры, где уже оставалась только надежда, этот почтовый ящик, истёртый его ожиданиями. Возвращаясь к своим мечтаниям, он не был осторожнее и с дверью; эти мечтания, переполняя его каморку, мешали ему быть незаметным. — Он мечтал вслух. — Эти сладости духа, ясные, но живые, как горное эхо, завершились звуком щеколды.

Тотчас сцену оживили быстрые ритмичные шаги на наружной лестнице. Дамьен, задыхаясь, с сердцем, колотящимся от желания, вернулся к своему безобидному, но упорному подглядыванию. Он поспешил спрятаться, чтобы вдоволь полюбоваться возвращающейся Ньель. — Радость с привкусом желчи. — Незнакомый силуэт, схватив его письмо, перехватил ему дыхание, затем стремительно сбежал по ступеням и внезапно исчез со двора. В ту же минуту входная дверь Бруйеттов открылась и закрылась с такой же быстротой, словно подтверждая своим ритмом логику происходящего.

— Проклятье! Кто бы ты ни был! — кричал он в сторону грабителя, который только что на его глазах украл таинственную записку, предназначенную его музе.

Он больше не двигался, сжимая даже занавески, словно хотел их разорвать, хотя они защищали его от любых взглядов. Он разжимал руки только тогда, когда описывал себе облик существа, враждебного его желаниям.

— На вид существо неопределённого пола, укутанное с головы до ног и словно в маске: невозможно понять, мужчина это или женщина. Шапка натянута до ушей, шарф закрывает остальную часть лица. Мерзавец или мерзавка укутан в толстое тёмное пальто и обут в огромные зимние сапоги. Чужие. Сапоги отца Бруйетта. Те самые, в которых он скалывает лёд с балконов, галерей и тротуаров, когда работает.

Но почему, Боже мой? … Кто из Бруйеттов настолько бесчеловечен, что ненавидит меня до такой степени, чтобы вмешиваться в моё смятение и ещё сильнее меня запутывать?

Прикованный к своему изумлению и к гневу от невозможности назвать имя пугала в зимних лохмотьях, он замкнулся в себе, презирая отсутствие внимания со стороны нижних соседей.

— Неужели в этом проклятом доме живут одни лицемеры худшего сорта? Вы, обитатели преисподней внизу, слышали мои послания, возвышенные музыкой, которые я направлял в свой рай. Неужели я оскорбил вас своим загадочным безумием настолько, что вы решили попрать мою свободу?.. Пусть вирус злобы, заразивший вас, отымеет вас всех!

Делая множество усилий, чтобы расслабиться, он смотрел в пол, словно хотел затопить нижний этаж своими волнами.

— Не бойтесь, я в здравом уме. Я просто влюблён! Но вы должны понять мою тревогу перед несправедливостями, которыми меня осыпают, словно я — куча помёта!

Отведя глаза в противоположную сторону, из-за нового перехвата одного из его посланий он снова рассматривает свою телепатию, хотя та до сих пор была бесполезна, как единственный возможный путь для рассеивания тумана чувств, заставляющего его стонать.

— Ньель, я люблю тебя. Просто люблю тебя!

Подобно нестерпимой боли, рвущейся наружу из самых внутренностей, пережитая обида внезапно подступила к горлу, и он закричал во всю силу голоса — так, что дрогнули стены и вздрогнула его кошка:

— Ungerechtigkeit!

Произнесённое как богохульство, это немецкое слово, означающее «несправедливость», отозвалось среди извращённой клеветы соседей. Слёзы вскоре дали знать о себе молчанию, которое всхлипнуло по-своему, словно желая утешить друга.

Дамьен, подогнувшийся в коленях, завидовал удобству кровати, желая смягчить там суровость этого внезапного преследования.

К середине ночи он вышел из тревожного, короткого и едва восстанавливающего сна. Пренебрегая своей дозой кофеина, он подошёл к незаконченной лепке. Он чувствовал себя более чем одиноким в этом доме, похожем на приют умалишённых; зажатым, как в бутерброде, между заплесневелым хлебом, которым стали Бруйетты, и освящённой облаткой, которой всегда была его красавица. Так он обратился к незавершённому воспроизведению той, кого больше не было, к своей дежурной музе, Мэрилин, чтобы довериться.

— Ты одна меня понимаешь, мисс Монро. Твоя любовь тоже разбилась о жизненные бури. И всё же… боюсь, моя даже не успеет родиться. Знаешь ли ты, что мне пришлось пережить вчера?! Скажи, почему они орудуют щипцами бесчестья, чтобы умертвить ещё до рождения малейшую надежду приблизиться к твоей сопернице?

К чему всё это! Как и Бог, ты мне не отвечаешь. Боюсь, Люцифер в конце концов окажется сильнее! Все эти беды в мире, … всё это зло в моём.

Продолжая ворчать на события минувшего дня, художник лепным инструментом намечал изгибы волос американской Афродиты. Он позволил бы себе послушать приглушённый джаз, если бы ночь не была так близка к рассвету. Поэтому Дамьен заставлял себя отсчитывать промежутки времени между непристойной тишиной дома и его скрипами. К этим звукам, меняющимся под порывами ветра, примешивались другие, более равномерные. Несмотря на всё возрастающие трудности с сосредоточенностью, он продолжал вылеплять пряди волос в пластилине.

Эти отчётливые звуки передавали тревожное возбуждение. Поначалу лёгкие, едва различимые и редкие, они постепенно учащались и ускорялись. Теперь он распознал их источник: скрытые звуки любовных утех Ньель с кем-то, чью личность он даже не пытался выяснить, боясь лишь усилить своё смятение.

Но сильнее всего его отвлекало желание самому оказаться во влажном тепле, в несравненной нежности этого божественного вместилища, в ночном алькове. Дамьен решил перенести скульптуру в свою одинокую комнату. Сон настиг его, пока он тщетно пытался разобраться в ошибках своей работы, вызванных нарастающими эротическими возгласами Ньель.

Träumen ! … Dreaming ! … Rêver ! …

(«Я — томящееся животное, истощённое необходимостью терпеть эти нежные стоны. Этот “Гимн радости”, которым становится Ньель в оргазме. — Я отчаянно пытаюсь стереть, перечеркнуть эти минуты приятного разврата. Затем Ньель, плавно скользя на волнующе изогнутых ногах, обтянутых чёрными нейлоновыми чулками, учится у академика, искусно разжигающего её интерес к собственной выдающейся особе: он оттачивает меткими насмешками опору, сложенную из моих памятных промахов».)