РОЗДІЛ XI

Ревопат перериває свої пригоди. Похмура завіса грози й шалений вітер створюють враження заходу сонця в день кінця світу. Після того як він зачинив віконниці, навіть якщо він і пропустив певні деталі, Бетховен, своєю чергою, не забувається. Одночасно з блискавкою, що вражає тополю зовсім поруч, … між allegro й andante…, розчарований сновидець перекласифіковує свої помилки й свої блискучі вчинки. Щасливі випадки й найнепередбачуваніші клопоти…

Добровільно замкнений у своєму помешканні вже два дні, Дам’єн, в’язень відсутностей і швидкоплинних появ Нієль, ходив туди-сюди, коли тінь Карлос відфільтрувала світло крізь скляні шибки дверей. Не давши йому часу постукати, він запросив увійти студента, вкритого дурнуватими усмішками, ніби той у конкурсі пияків щойно скинув з трону власника рекорду Guinness.

— Привіт, Дам’єн! У мене є пів пляшки червоного. Точніше, … е-е! Скажімо радше, що в мене є половина пляшки. Мені захотілося допити вино з тобою. Так би мовити, випити трохи винця за доброю розмовою. Ні, я хотів сказати — побалакати за келихом… Коротше, поговорити між приятелями!

Не кажучи ні слова, неуважно слухаючи надмірні просторікування Карлос про педагогічну якість "…лайнову! …" професійного корпусу "…лайняного! …" його університету "…лайнового! ", Дам’єн діставав із шафи дві різні склянки. Ретельно, мов слідчий, перевіряючи їхню чистоту, він питав себе, чи цей п’яниця потребує розради, чи прийшов хитро перевірити його моральну рівновагу й намацати його біди.

Карлос ковтав вино. Дам’єн пив його кінчиком губ. У такій поставі вони говорили про вплив абсенту колись…, скотчу або віскі середини століття…, і сучасних наркотиків на великих митців. Проковтнувши останній ковток і, завдяки міцному вину, відхилившись від своїх претензійних розмов про те, що одного дня він постане як nec plus ultra творців коміксів, навіть передбачаючи отримати премію "Yellow Kid"; сновидець не втримався й почав розпитувати Карлос. Запитати про те, чому його вірш не справив жодного враження. Однак він замовчав форму написаного, щоб уникнути будь-якої підозри у плагіаті.

— Ти знаєш, чи Нієль отримала мій останній лист? … Я мучусь, бо ніколи не отримую відповіді!

— Не в курсі! … Нієль я ніколи не бачу! Я бачу передусім її сестру. Це вона тепер там живе, ну, я так думаю…"

Карлос почервонів, і цей відтінок, що надав його обличчю того самого кольору, що й його ніс, почервонілий від бренді, зник лише наприкінці відповіді.

Це очевидне лицемірство ніби почервонило й здивоване обличчя Дам’єн. Йому також кров приливала до голови. На перший погляд, ця приманка здавалася продиктованою під впливом алкоголю, але вона явно мала на меті посіяти сумнів.

— Ти справді думаєш, що вона вже не живе нагорі? … Але її кроки й голос, які я чую,…? Скажи мені, Карлос, я божеволію? …

— Не переймайся, навіть Мафусаїл знав, що усі помішані на всякому лайні. — Ну, … мені треба йти…! Дякую за червоне, наступне коло за мною.

Дещо непослідовний, студент, спустошений брудом своєї брехні, пішов, засоромлений, у легкому сп’янінні… (?)

Лютий і озлоблений через підняту непевність, Дам’єн переслідував Карлос думкою на сходах; навіть бажаючи почути, як той покотиться вниз, а потім полегшить своє падіння богохульствами наприкінці кожного підйому.

— Ось, ще чотири сходинки, перш ніж він упаде. Три, дві — лиш одна! — Я роздратований, він не спотикається. Він нерухомий на майданчику. Бідний Карлос, мабуть, намагається взяти себе в руки, щоб не втратити рівновагу. Ні! Він повертає праворуч, щоб зайти додому. Але праворуч! Це напрямок… помешкання Нієль!

Чітко, два голоси нагорі пролунали, мов два удари шпаги, що розпанахали б полотно барабана, привласнюючи кожен по одній його барабанній перетинці. Голос його музи завдав першого удару.

— Дам’єн мені написав? … Я чула!

— Так, він каже, що надіслав тобі вірш.

— Але він ніколи не вимовляв цього слова! Він говорив лише про листи. Звідки ти знаєш, що йшлося про вірш? …

— Я… Я просто так сказав… ! Як, ти чуєш унизу? …

— Так, і що з того… ? ! … Хто ти такий, щоб дозволяти собі перехоплювати мою пошту?» Нієль була розлючена. Так розлючена, що її слова, здавалося, вчепилися Карлос у горло й могли розтиснутися лише тоді, коли він визнає свою підлість.

Викритий і безсилий, він заявив про свою невинність, байдужно розкриваючи махінацію, ініціатором якої не був. Він доносив.

— …Це Лу! … Це він мене змусив. Він наказав мені діяти саме так. Клянусь!

— Я не хочу, щоб це повторилося. Ясно? … Чи це будуть листи Дам’єн, чи будь-кого іншого! … Ти зрозумів? … Що ж до Лу, він ще дочекається. Коли настане час, я його допитаю, щоб знати, чи ти кажеш правду!

Якщо знання цього факту збило слух Дам’єн із пантелику, то приховане одкровення, що Нієль також збирала крихти його інтимності, завмерло в його погляді. Навіть збагачений своєю нескромність, він не намагався схопити зміст решти тривожного й приголомшливого обміну між студентом і його музою. Він силкувався звільнитися від гіркоти, що його захоплювала. Гнів і бажання помсти перестрибували одне через одне, штовхалися.

— Мені боляче! " вимовив він, задихаючись у тиші.

Щоб не заплакати, зі страху, що вона його почує, він утішався цим випадком, який дозволив йому розкрити таємницю його ніжних послань, що зазнали кораблетрощі. Це відкриття жовчної тактики вберегло його самого від крах у відмову від своєї музи й майбутніх елегій.

Сила цієї сумнівної радості згасла під тягарем недовіри, яка віднедавна його мучила. Ціла вистава слухових галюцинацій. Чи його бажання було таким могутнім, таким бурхливим, що він уявляв собі Нієль, яка ходить, кружляє, сміється, живе у своєму прихистку і навіть розмовляє з кимось іншим…, як із Карлос у попередні миті? Чи вже було надто пізно? …

Біль Дам’єн був такий великий, такий дивовижно їдкий, що йому було важко стримувати свої марення, не дати собі виплюнути злобу на абстрактних, але підказаних сусідів.

— Це щоб сподобатися дияволу, гладити його за шерстю звіра, ви домовилися про колективний пакт? … Невидимий пергамент, забруднений і підписаний вашими обманами, доводячи вашу безумовну підтримку зла. Знищення вашої совісті й мого розуму. Добровільне повільне вбивство пекельним вогнем!

Смердючі створіння! … Як мені уникнути параної? Я спійманий у мишоловку вами, мешканцями згори, і вами, моїми сусідами знизу. Усі ви демонструєте мені жорстокість.

родина Бруєтт, … щоразу, коли я вимовляю перед ними "Нієль", питаючи про зустріч, якою вона могла б їх удостоїти; усі без винятку відповідають мені, ухиляючись: "Нієль? … Яка Нієль? … Про кого ти говориш, Дам’єн? …" Ну справді! — Вона вже понад два роки регулярно платить їм оренду. Гроші, можливо, й не пахнуть, але їх можна намацати! — За кого ви мене маєте? … Які ваші цілі? … Гаразд, розлад моєї особистості покрутив мою душу, і я не заперечую, що вважав себе Kristos! … Можливо, ви не в курсі; я його звільнив… ! Відлучив від мого божевілля.

Тоді навіщо змушувати мене без потреби страждати? … Психічне розп’яття? … "Що-що? …" сказали б ви мені!

Дам’єн, сховавшись у своєму ліжку, глушив відлуння свого плачу в подушці й переривав свої скарги все більш болісними роздумами. Повернути нормальне дихання? Важко! Його зусиллям протистояли пожираючі думки з нелогічними наслідками.

— Нікчемно! Вони ріжуть мені горло, як жертовному ягняті, завішуючи її захистом, якого не заслуговують застосовувати. Жодної небезпеки, яку треба стримати чи попередити, бо жодна твердість, жодна мужність не підносить мене проти їхніх витівки. Протистояння мене лякає; я боягуз.

Як тепер дістатися до мого кохання, торкнутися її духу, підкорити її душу? Написати їй? Навіть епічний вірш про мої почуття до неї був би марним; твір ризикував би бути перехопленим, попри застереження. — Побачити її? Вони її ховають, хоронять, самі поглинаючи себе у своїй ганебне підступність.

Як повернути ті загублені й викрадені слова, що берегли надію виправити моє життя, — слова, які я уявляв червоною доріжкою, простеленою до моєї музи? … Перевершити їхню втрату, піднести над нею розправу, розширюючи примарний образ цих повалених дієслів кожною нотою, кожним найпромовистішим коливанням. Не втомлюватися писати їй… музикою, яку я змушу її слухати. Не сердься на мене, мені так боляче. «Hard Headed Woman».

***

Сонячне сплетіння стогне; стало ніби незалежною ідентичністю. Ревопат згортається на своєму невіддільному дивані. У виконанні на його синапси: його пам’ять, суфлер театру його життя.

Буря інтенсивна. Дощ двоїться, розбризкуючись об землю, мов крихітні й незліченні фонтани сліз, що самі себе ковтають. Внутрішня балакучість знову встановлюється в очікуванні радості, яка прийде збудити його вже перевтомлені нейрони. На його обрії вимальовується силует несподіваних посланців, прибулих звідкись, наче з іншої планети. Герцовий світ.

Дам’єн збагатив свою фонотеку новинками; таким чином розширюючи свої способи доставлення, у формі децибелів, серед платівок, позичених у друзів. Уже вибірковий, Дам’єн мав стати еклектичний. Вимірюючи наслідки кожної пісні для почуттів своєї музи, він зважував емоції, передані їхньою музикою. Він планував змалювати картини своїх снів вичерпним способом. Він рахував, як актуарія; екстраполював, як футуролога, переконаний, що з цих довгих годин слухання принаймні одна хвиля перетне серце Нієль. Меломан радів своїм музичним спогадів. Потім, мов діджеєм, він розпочав евритмія, призначену для привітної. Реакції? Він знав, що не побачить їх, не почує й не захопить, але з манія, краще — з примха, він їх уявляв.

Його сумління й цілісність руйнувалися. Він підкуповував власну мораль і виправдовував себе наївними, заспокійливими мотивами, хоча розумів, що цим хитруванням втягує себе в підступне й нечесне переслідування. Іноді, з незворушним виглядом, він тричі бив себе кулаком у груди й, вагаючись у своєму нерозумінні помилки, водночас іронізував: «Хіба маю вибір? … Хіба маю вибір? Такий уже великий у мене вибір? … Хай буде так!» Усвідомлюючи, наскільки огидні ці витівки, він однак вирішував, що, по суті, це найменше, на що він міг піти.

Він вдавався до всіх форм, усіх музичних стилів. Наївності популярний і динамізм рок; примарно-душі деяких джаз і численних блюз; відомості класичних творів і істини, іноді месіанські, великих шансоньє. У своїх проєкції він кликав інших Музи всесвіту, щоб вони прошепотіли йому ті слова, невідомі його душі, ті слова, що дадуть йому мужність боротися.

— Нієль, кохана моя! Так, я маю нахабство й далі говорити про почуття, якого ти воліла б позбутися негайно й назавжди! Я тебе кохаю, але вже запізно: цю багатокультурну оду відкриває твій електричний трубадур Кет Стівенс, його тексти й голос, якими ти насолоджуєшся і які виб’ють тебе з сідла. Саме він розпочинає її. Послухай «Hard Headed Woman…!»

Того дня, ще до того як у повітрі з’явилася остання нота, Дам’єн дозволив собі паузу, щоб підтримати, підкреслити, виправдати мовчанням вплив і правдивість пісні. Передполудень старів, бо кілька секунд щойно скривили одинадцяту годину. Тим часом ніщо не могло пом’якшити цю рану, спричинену його відчуження, окрім кроків Нієль. Але можливість хитрощів скасувала б впевненість.

— …А якщо ці кроки були, певною мірою, лише імітаційно-парадом? Ліга сіячів великого витончено-сумніву, що маніфестує й працює, щоб мене обдурити? Ні! … Неможливо!

Ці кроки надто схожі на неї… Моє серце може лише погодитися з її присутністю; гармонізуючись, б’ючись зі швидкістю її переміщень. Ритмічний код.

Ось, … вона снідає, і мій пульс живиться її пробудженням_ Вона закінчила; прямує до спальні, щоб одягнутися, нафарбуватися, напарфумитися, … він пульсує! — Тепер вона виходить, проходить у вітальню, зупиняється зовсім близько до своєї стереосистеми… моє серце більше не передає… ! Ніколи раніше вона не слухала музику вранці!

Дам’єн видерся на свій диван, стоячи зі зведеними докупи ногами, майже навшпиньках, щоб наблизитися до музичності, злегка відфільтрованої стелею. Ця поза, на межі втрати рівноваги, була незручною. Наче з яснобачення віщуна, який попереджає випадок, Нієль підвищила гучність.

Не перестаючи дослухатися, він знову сів і запитав себе, чи ця увага, хай навіть мимовільна, не свідчить про гнів і збентеження, у які він егоїстично втягнув її. А втім, він упізнав знамениту пісню «Let It Be» гурту «Бітлз».

Він погано знав англійську, але, навіть фальшиво наспівуючи, намагався на свій лад перекладати слова пісні: «Так воно є! Відпусти! Нехай буде так!..» Ця мелодія нагадувала йому юність, а ще — вторгнення, якого ніколи не було, та шалені уявні танці з Нієль, від яких затремтіли б самі зорі. Він пригадував те, чого не існувало.

Не бути діджеєм йому було приємно. Він скористався цією насолодою, зацікавившись наступним твором, "Across the Universe".

Раптом його вуха подразнили коливання інтенсивності гучності. Нієль розважалася, приглушуючи куплети й акцентуючи приспів. Ці пунктирні варіації дратували його, але він пояснив їх особливо-оцінкою Нієль цього уривка: "Nothing’s gonna change my world"_ (Ніщо не змінить мого всесвіту!)_ Ця фраза сяяла, значно відділяла себе від інших. Ця звукова segregаtion схилила Дам’єн до думки, що вона віддає йому його ж монетою. Кінець нотного стану, кінець тактів. Лише два старі хіти. Нієль знімала платівку й вибирала іншу.

Приборканий! Приголомшений! Новий вибір його красуні засліплював його як справжній привид. Проте, сама того не знаючи, вона намагалася екзорцизувати його за допомогою Лео Ферре, видатного поета, викривача соціальної несправедливості й підступної ексцентричності: "Avec le temps, tout s’en va… on oublie…"

У неї подзвонили, що змусило її рухатися. Її кроки, мов метметроном, позначали ритм серця Дам’єн. Вона відчинила Марк, своєму другові й радникові…, потім пішла зменшити гучність, майже непомітно.

— Як справи, Марк?

— Дуже добре, а ти, Нієль, як? … Ти готова? …

— …я зараз! " сказала вона, переходячи до своєї спальні, щоб узяти сумочку.

— Нієль, платівка крутиться, хочеш, я вимкну систему… ?

— Ні! Я залишу пісню дограти.

— Чому?

— …М-м-м… тому що…! — відповіла вона Маркові лагідним голосом. Аби уникнути нескінченних кепкувань, хитро додала: «…Якщо ми не вирушимо, з часом ще й запізнимося…»

Для сновидця все було ясно й чітко. Ця відповідь надала відчутної форми грі його музи. Вона щойно скомпрометувала себе, мимоволі визнаючи рішучий намір комунікувати.

Нієль і Марк ішли. Двері зачинилися за ними.

Записаний під час сценічного виступу, спів Ферре, що гільйотинував вузлики часу, оббив повернення Дам’єн до самотності аж до оплесків, аж до викликів шанувальників, перерваних технікою.

Раптом, ніби до танення сну, коли при його неминучому кінці підсвідомий висновок нав’язується, Дам’єн проаналізував факти й зробив припущення на modus operandi своєї музи. — Паралізований! — Якими б незвичними й крихкий не були його підозріло-комунікації, вони дали плоди.

— Bull’s eye! Я влучив у свою чарівну ціль! Моя теорія пластикового повідомлення, перенесеного хвилями, поширеними акустичною колонкою; хоч би якою безглуздою і підступною була ця гіпотеза, вона всіяна ефективністю! Я тріумфую! — Навіть якщо Нієль передала мені, що "Ніщо не зміниться; що з часом усе стирається; і що так воно є!" Вона мені відповіла!

Ця делікатна увага, ця завуальована ніжність, чи вона обов’язково виключається з жалості? Чи вони несумісні? Байдуже, я, який думав, що вона зовсім мене не любить… Яке приємне спростування!

Але тут є непорозуміння! Зв’язаний, пропащий, одягнений як піковий туз, я все одно король серця; бо час ніколи не вижене її очі з моєї пам’яті. Любов не виганяється з існування, з істоти, принижуючи це дивовижно-почуття ніби біопсія. Жодна хірургія, хай якою точною вона буде, жоден скальпель, хай яким різким він буде, не може обрізати, відтяти її шрам. Жест знову відкрив би рану, не полегшивши оперованого, нагадуючи йому в болю, що любов розкошуватиме схованою в його розумі аж до смерті обох.

***

П’ята симфонія пронизує слух ревопата. Могутні, поривчасті баси змушують тремтіти мембрани посередніх гучномовців. Прикрі вібрації нищать єдину доступну йому насолоду.

Попри суму склеєних образів, замкнених у своїй колишній кімнатчині, він ще не знайшов помилки; того визначеного простору-часу, який зачепив би його, насадив його життя на палю, скасувавши інші прив’язаності. Він тривожиться, кінець зухвалого строку наближається…

Його кішка муркотіла в його обіймах, поки він чатував біля вікон; взаємно вони дарували одне одному безпеку й прихильність. Краєвиди вулиці й заднього двору він намалював би із заплющеними очима, бо, щоб відволіктися в очікуваннях, він їх обдирав і колекціонував деталі.

— Від цього Beatles-Ферре-союзу ти живеш у мені, зваблива, наповнюючи мене винятковою й жадібно таємничою радістю. Мені вже не треба опускати повіки чи навіть кліпати, щоб тебе уявити; ти тут, настирливий як усередині, так і поза моїм подихом. Ти присутніша, ніж будь-коли. Парадоксально, однак, я дозволяю своєму обличчю створювати масний і спітніло-кола на склі, сподіваючись на твою появу.

Тривожні химери, якими він заповнював свій час, невблаганно підживлювали їдку тривогу, що не давала йому спокою. Вона сковувала його, коли він стикався з приголомшливими витівками сусідів. Перед їхньою брехнею та докорами, прикритими суворою мораллю, він волів замовчувати правду, обманювати мовчанкою й стриманими реакціями, самітником замкнувшись у своєму помешканні.

— Яка насолода була б застати Нієль на місці й перехитрити Лу, який її камуфлює. Йому я перерізав би горло гордині, мені байдуже! Але її — залякати, ніколи! Проте вони обоє мають злу насолоду обманювати мою пильність…

…Майже щоранку він несе на витягнутій догори руці костюм, підвішений на металевому вішаку і вкритий целофаном. Ніби він повертається з хімчистки. Спускаючись сходами, він поступово переносить свою ношу назад, змінюючи кут із кожною сходинкою. Уся ця дисципліна, щоб приховати рухи Нієль, яка ховається за тим самим, завжди добре випрасуваним костюм. Увечері, при поверненні, … той самий хитрість.

Дурість! Від перших снігів хитрощі став нежиттєздатним. Зайве казати, що залишати чотири сліди, коли ти людина, тобто двонога, створює ефект бика.

Що думати про загадку яйця? … Хто породив кого? … Курка? … Чи не порожня це шкаралупа замість запитання? — Мія раз у раз повторює ту саму пісню, не змінюючи ані слова, аби я повірив, що її сестра, можливо, справді звідси виїхала. Якщо так, навіщо всі ці хованки? Навіщо розіграні сцени й відповіді, що коливаються між непевністю та переконаністю? — Її завчені випади, схожі на змову й сповнені недовіри, змушують мене думати, що Нієль живе нагорі, коли її там немає, і нібито перебуває там, коли насправді дихає деінде. Невже її мета — посилити мою розгубленість, годувати її двозначністю, довести до паніки й згустити в небезпечне місиво? … Щоб згодом настала емоційна розрядка, джерела якої я вже не зможу визначити?

Хто може гідно й відверто розповісти мені про Нієль? … Мія? Карлос? Лу? Родина Бруєтт, сусіди знизу? … Дехто з них бреше з такою бентежною легкістю, що сама брехня переходить у кожен порух їхньої порочної поведінки.

Мені варто лише вимовити «Нієль», немов клацнути пальцями, — і я втягую їх у їхні власні софізми. Щойно ім’я коханої залунає в повітрі, на їхніх обличчях поволі з’являється ледь помітна особлива усмішка, а в блискучих очах проступають іронія та млява огида до мене.

Після цього етапу — моє здивування. Їхні роти (… хто б повірив, що це вони й були…), повністю прочиняються; губи сіпаються в синхронному тику. Нарешті, через ширину їхніх згубно-отворів помітні їхні смакові сосочки, які, мов хижацько-квіти, розкриваються, щоб краще смакувати свою ненависть і досаду. Їхній голод до слабшого.

***

Караян і Берлінський філармонічний оркестр переходять до andante con moto. Навіть якщо вітри бурі втрачають свою швидкість; музиканти залишаються щирими у своїй пристрасті. Символіка смерті залишається константою в бурі, у музиці й у душі ревопат. Його бажання свідомого витягнення цих пухлин минулого набирає волі через відчай…

Чи він сидів на кухні? … Лежав на дивані? … Лежав у ліжку? … Стояв перед вікнами? … Нерухомий у своїй майстерні? … Після численних перевтілень він уже не працював; його уява животіла, намагаючись розв’язати пародійно-відхід Нієль.

— Незалежність, яку Нієль мені демонструє, я можу зрозуміти, навіть трохи поділити… але вона їде на ній дико. Вона витоптує нею моє життя, вважаючи мене мертвим, і саме тут міститься моя агонія.

Усіма силами я відсторонюю більшість своїх емоцій, відступивши, дозволяючи їм задихатися. А ті, що борються, зрештою спалюються у вогні моєї пристрасті. Це гірке сп’яніння, народжене з марнотратство наших зустрічей і нещасних втручань фатальність.

Ревопат страждає менше, ніж було, більше, ніж треба. Він відбуває цей суворий вирок, накладений долею: засудження до примусових спогадів у каторзі, якою є його розум.

Симфонія завершується… ; від бурі чути вже лише далеке гарчання. Час, за своєю невтомною звичкою, продовжує текти в різних сприйняттях, відповідно до всього людського.

Найважче, найболючіше ще не з’являється. Процесія останніх "спогадів". Підвішені миті, ці образи, які він знову витягне і захоче перетворити в екстаз у своїй путівній пам’яті.

Він відчиняє вікно. Забруднене повітря він забуває. Щоб висушити свою гіркоту, він вдихає ковток вологості й ніжної свіжості, які буря природно вирахувала зі своїх купчасто-дощових хмар. Потім, повертаючись до дивана, він кілька разів обходить його. Не для того, щоб розім’ятися, а щоб дозволити собі заціпеніння, запаморочуючи себе, отуплюючи, ще більше знечулюючи. Шукати далі за омана, водночас у ній оселяючись.